장지아의 ‘태도(Attitude)’
류병학 | 미술평론가

“엄격한 가족 안에서의 성장기를 거쳤으나 누구보다 사고는 많이 친, 크리스천이지만 종교적 금기를 깨는 자, 불안장애와 조울증, 자유로워지고 싶지만 규칙과 원칙을 따지고, 매사 비관적이지만 행복을 부여잡고 사는 복잡한 사람이다 보니, 나의 내적 충돌로 작업들이 등장한다고 봐야 맞을 것이다.”

- 장지아 인터뷰(『웹진 세미나』 장지아 인터뷰_이 상처를 베어 물어라 그리고 메워라 2020) 중에서

장지아 작가의 대표작 중 하나가 <작가가 되기 위한 신체적 조건> 시리즈이다. 그 시리즈는 한국예술종합학교에서 미디어아트를 전공하던 시기인 2000년에 작업된 영상작품이다. 그녀는 ‘작가가 되기 위한 신체적 조건’으로 ‘끝없는 인내’와 ‘모든 상황 즐기기’ 그리고 ‘정확한 타킷 설정’ 또한 ‘능동적 대처’를 든다. 따라서 그녀의 ‘작가가 되기 위한 신체적 조건들’은 일종의 ‘아티스트가 되기 위한 태도’라고 할 수 있겠다.

놀랍게도 장지아는 미대 재학생 시절 이미 ‘아티스트로서의 태도’를 정립한다. 앞으로 필자가 그녀의 전작들을 간략하게나마 살펴보겠지만, 그녀는 20년 넘도록 미대 재학생 시절 정립한 ‘아티스트로서의 태도’를 지키면서 독특한 작업을 해오고 있다. 필자는 그녀의 작품세계를 관통하는 단어들로 ‘고통과 쾌락’을 들고자 한다. 그 점에 관해 그녀는 어느 인터뷰에서 다음과 같이 말한다.

“고통이란 감정만큼 우리가 살아있다고 인지하게 하는 명확한 근거가 또 있을까? 감정을 통한 인간의 본성이 드러나는 실재했던 과거를 불러와 다채로운 감각 안에 위치할 수 있도록 했다.”(『웹진 세미나』 장지아 인터뷰_이 상처를 베어 물어라 그리고 메워라 2020)

쾌락이란 감정만큼 우리가 살아있다고 인지하게 하는 명확한 근거가 또 있을까? 필자가 생각하기에 인간은 고통과 마찬가지로 쾌락을 통해 ‘살아있다’는 것을 느낀다. 장지아는 고통과 쾌락이라는 이중적 감정을 동시에 불러오는 작품을 통해 관객에게 다채로운 감각을 느끼도록 한다.

장지아는 엄격한 가족 안에서 성장기를 거친다. 그녀는 성장기를 거치면서 패티쉬적인 대상들에 성적 호기심을 갖는다. 따라서 그녀의 호기심은 ‘불편한 호기심’이라고 할 수 있겠다. 왜냐하면 그녀의 성적 호기심은 엄격한 가장에서 보자면 일탈 행위이기 때문이다. 그러나 바로 그렇기 때문에 그녀의 불편한 호기심은 ‘작품 충동(work drive)’으로 이어진다. 이를테면 그녀의 내적 갈등이 ‘작품의 발전소’가 된다고 말이다.

20여 년간 장지아가 꾸준히 주목하는 것이 하나 있다. 그것은 다름아닌 ‘신체’이다. 그녀는 고통과 쾌락을 전달하는 매체로서 ‘신체’에 주목한다. 그리고 그녀는 “신체를 통한 일탈 행위자로, 신체가 사건의 장으로, 이야기를 전달하는 매개체로 그리고 다양한 신체적 분비물과 오감의 감각, 불쾌와 공포의 감정을 더해 견고한 또는 견고하다고 믿는 사회 시스템에 던져 놓는다.”(『웹진 세미나』 장지아 인터뷰_이 상처를 베어 물어라 그리고 메워라 2020)

따라서 장지아의 작품은 사회 시스템에 균열을 가하는 셈이다. 당 필자, 위험천만한 사회 시스템 파괴자의 작품세계를 겁도 없이 들어서고자 한다. 아니다! 이미 ‘주사위’는 던져졌다.

CONTENTS


들어가는 글
장지아의 ‘태도(Attitude)’_류병학 | 미술평론가


Between Pain and Pleasure

아티스트가 되기 위한 신체적 조건
나를 먹여주세요 / 나를 먹어주세요
만들기, 짜깁기, 그대로 보여주기
미친년 되기


What’s the Matter?

난 열여섯 살이에요
한 번도 의심한적 없는 절대적 가치에 대한 1분간의 묵념


Wonderful Happiness Insurance

보험, 불행의 보증수표?
우리는 모두 ‘환자’다!


Where Is the Center of Gravity?

모든 길을 갈 수 있고 그 중 출구도 속해 있다!
꽃도장
Princess said


OMERTA

침묵의 계율
아름다운 오줌_오브제들
서서 오줌 누는 여자
아름다운 오줌_나무


I Confess

나는 고백한다!
아름다운 고문
아름다운 도구들 I
누군가의 쾌락은 누군가의 고통이다?


The Reason Is You

아름다운 도구들 II
도축된 소 한 마리의 피로 만들어진 오브제
인두질 된 풍경
약한 것의 힘
아름다운 도구들 Ⅲ


노려본들 어쩔 것이냐

Song of Love
O-N- M-Y-M-A-R-K-!
Le sommeil
Heavenly, corrupted landscapes


profile

credit