시 쓰는 ‘향돌’ 작가의 새로운 시집 《어떤 사람》을 출간했다. 《눈물이 녹는 시간》에 이어 펴낸 이 시집은 너무 당연하여 너무 작아진 것들의 의미가 담겨 있다.

우리의 짧은 인생 그 사이, 나는 너를 알았고 너는 나를 보았지. 그거면 됐어, 라고 말하는 작가는 사랑이 저문 후의 순간들을 시로 이야기한다. 기다림은 없도록, 시작은 우리 모두의 지금에서부터. 오랫동안 지치지 않을 곳, 오랫동안 너를 볼 수 있는 사람, 그 어떤 사람 이야기.

우리가 손을 놓을 때쯤 한 번 더 눈을 마주봤어야 할 이유가 된다. 그 후로 다시는 존재하지 않을 현상을 마주하는 것이다. 우리는 한 번 더 눈을 마주봤어야 했다. 다시는 보지 못할 그 속의 나와 오랜 시간 나를 바라봤을 그 눈의 너를 너무 당연하여 너무 작아진 것들의 의미를 남겼어야 했다.

향돌의 진솔한 언어, 그리고 사랑이 저문 후의 순간들 《어떤 사람》.

이름의 마지막 글자를 따서 붙인 별명을 필명 삼아 시를 쓴다. 이름을 쓸 필요가 없는 무지의 공백에 마음을 적다가 무엇으로든 남고 싶어 글자 두 개를 꼬박꼬박 새긴다. 숨기던 글들에 이름을 붙이자 숨은 이름으로써 드러나고, 숨겨진 자아는 나를 이끌며 성장해 간다. 새벽을 쓰는 마음이 얼굴 앞에 드러날지라도 더 이상 숨기지 않을 성장을 짓고자 한다. 감정을 쓴다. 누군가 말하고 내가 들으면 내가 읽히고 누군가 느끼면 그는 내가 될 수 있고 나는 그가 될 수 있다. 쓰고 싶어 쓰고 좋아해서 쓴다. 나를 위해 쓰지만 나는 그대가 될 수 있다. 애끓는 마음을 든든히 얹힐 수 있다면 좋겠다. 길을 헤매는 또 다른 존재로부터의 안도를 알기에, 우리를 이끌 숨겨진 자아의 존재를 알기에. 그대와 나, 꼭 둘이라면 외로울 일도 잊겠지. 우리, 라고 일컬으면 헤매는 길도 더 이상 잃은 길이 아닐 것이다. 지은 책으로는 시집 『눈물이 녹는 시간』 『첫사랑』이 있다.
"일상은 어렵고도 단순합니다. 별것 없는 일상에 즐거움이자 위로로 글을 쓰고 있습니다. 모두가 그렇듯 저도 그렇습니다. 어떻게 살아가야 하는지, 어떤 마음을 먹어야 하는지, 어떻게 글을 쓰는지 하나도 모르겠습니다. 한참 전에도 그랬고, 후에도 그럴 겁니다. 글은 좋아도 쓰고, 싫어도 쓰고, 외로워도 쓰고, 아무렇지 않아도 씁니다. 지나고 보면 그 모든 시간을 사랑하고 있습니다. 사랑하며 살고 싶습니다. 어떤 사람, 목소리, 생각, 풍경, 나, 꿈, 상상……. 수지타산이 맞지 않더라도 내가 더 사랑하며 살고 싶습니다. 모두가 그랬으면 좋겠습니다. 지친 날보다 사랑한 날이 더 많았으면 좋겠습니다."

(1부) 그런 마음
너에게 / 어느 세계 / 한 세계의 초점 / 고백 2 / 일기예보 / 이곳에 떠올리는 너 / 시작은 너의 지금에서부터 / 눈 밑에 별표 / 아무 글자 없이 / 배롱나무 꽃 / 여름이여 / 너의 오른눈을 바라보며 / 고백 같은 독백 / 6월 고속 / You complete me. / 또 다시 사람 / 점선 / 바람이 불면은 / 어찌할 바를 모르는 여름 / 미지칭 대명사

(2부) 너를 생각했다
꽃 / 첫사랑 / 최면 / 낭만주의 / 가을 저녁 5시 35분 / 계절은 중요하지 않아 / 의미 없는 시 / 소파에서 영화 보다 / 아마도 고백 / 새벽 / 우표 아랫글 / 너를 열렬히 사랑했다면 / 터미널에서부터 / 6℃ 대체로 맑음 / 머문 고백 / 월요일 10시 3분 / 찰나를 서성이는 누구 / 21층

(3부) 어떤 사람
혼자도 아니고 아닌 것도 아니다 / 계속해서 다음 이야기 / 어떤 사람 / 우리 늘 오듯이 / 벼어얼 / 사랑에 뛰어들며 / 부정은 습관처럼 / 우리가 사랑하는 건 / 시계의 뒷면 / 마음에 그대 / 해 / 일사분기 일기 / 꽃피는 밤이 오면 / 이번에는 우연히 운명처럼 / 외로운 우리 / 추억이 길수록 / 나는 이제

(4부) 사랑만 남게 하라
꽃 한 송 이 피 었 네 / 그린 나무 집 그대에게 / 눌러쓰는 시 / 바람 없이 부는 파도 / 시간, 마음. 그 불가항력에 대하여 / 러브레터 / 꽃과 함께 / 4월로 가는 중에 / 기억첩에 새김 / 눈맞춤 / 봄의 창가에서 / 사람 1 / 비 갠 우중에서 / 목련 / 반의 반의 반 / 예감 / 기억을 상상하다 / 무음의 밤 / 복숭아색깔