시로 그린 독특한 생각의 옷들을 하나 둘 심장에서 꺼내 입으며 상상의 세계와 미래를 현실처럼 바라보는 저자는 애니메이터였다. 생명력과 예술 그리고 삶의 이야기에 대해 진솔한 글들을 이 책에 기록해 두었다.

판권
차례
저자
머리말
1. 물고기의 갈증
2. 비 그림자
3. 시인의 군대
4. 은밀한 전시회
5. 시간과 시선
6. 시간의 미화와 변화
7. 사각형의 마침표
8. 상상력
9. 왜곡과 해석
10. 부록의 비밀
11. 리얼한 모나리자의 해석
12. 애니메이터의 사망과 실종
13. 예술의 깊이와 길이
14. 맛의 다른 해석
15. 전시하는 것
16. 제목이란
17. 패션을 바라보는 눈
18. 목적
19. 조용한 마을
20. 허수아비 하모니카
21. 게임사의 버그
22. 공감과 탄성
23. 푹 신 푹 쉰
24. 투명한
25. 표현의 방식
26. 냉장고의 지능
27. 일탈
28. 애니메이터의 그런 생각
29. 초점의 방향
30. 도자기 속의 고민
31. 2062년 안경을 쓰는 이유
32. 자유의 방향
33. 상실의 시대
34. 깊이 보기
35. 눈물 인형
36. 다른 차원의 스토리
37. 누군가의 소장품
38. 가상현실의 한 토막
39. 움직이는 걸
40. 로봇의 피부
41. 브랜드의 이상한 전략
42. 후루루
43. 추상의 유죄
44. 생각의 이상한 각도
45. 그들만의 고집
46. 눈의 다른 경계선
47. 얼굴 반죽 고문
48. 타이밍의 열쇠
49. 나무늘보 산
50. 그들만의 세상
51. 계절의 연주회
52. 눈들의 날개
53. 이유와 표정
54. 움직이는 법
55. 세상과 닮은
56. 움직이며 말한다
57. 다른 질감
58. 점의 존재
59. 우연의 법칙
60. 로봇의 로봇
61. 닮은꼴
62. 꿈의 고물상
63. 나노가 부른 모기약
64. 거울 로봇
65. 하얀 글씨
66. 감상
67. 추상미술에 등장한 타조
68. 끝이 없는
69. 사이버 대학가
70. 시의 단순화
71. 사라진 의사들
72. 인형의 속
73. 우주 감옥
74. 천국의 오늘