좀 색다른 시를 쓰고 싶었다. 감성感性에 이성理性을 얹은 시. 시의 감성적 거푸집 안에 이성적 내용물을 채우는 작업. 따뜻한 가슴에 차가운 지식을 밀어 넣으려는 가상한 노력이긴 하나, 좀 억지를 부리자면 ‘감성과 이성의 합창곡’이라 할까. 가슴과 머리가 동시에 오선지에 그려지는 환상적 조화라 부르면 너무 거창할까. 시는 대개 읽는 순간에 취한다. 읽으면서 가슴이 울렁인다. 심각하게 머리 쓸 필요가 없다. 가슴이 많이 떨릴수록 시적 심취가 깊은 좋은 시다. 거기에 여운까지 길면 더 좋은 시다. 그런데 취할 땐 흥겹지만, 깨고 나면 여운의 끝자락이 어쩐지 허전하다는 아쉬움이 없지 않다.

왜 그럴까? 시는 감성의 예술이기 때문이리라. 시는 시어詩語라는 도구로 감성을 형상화시킨다. 그래서 시는 감성의 섭취물이자, 배설물이다. 동시에 감성의 자극제고, 환각제다. 시는 한 글자, 한 줄이 환각제다. 환각 상태가 끝나면 허망한 게 그래서다.

그렇다면 감성과 이성을 동시에 한자리에 초대하면 어떨까. ‘길 잃어 눈물 흘리면서도 고픈 배 채우려 소보로빵 뜯어먹는 아이’를 상상한다. 막막한 상황에서 감정이 복받쳐 올라 눈물 쏟다가 문득 허기를 느낀다. 고픈 배를 움켜잡고 있는데 지나가던 행인이 소보로빵을 건네준다. 눈물로 범벅이 된 소보로빵을 순식간에 먹어 치운다. 우선 먹어둬야 나중에 집을 찾아갈 수 있다는 이성이 당장에는 막막하고 무섭다는 감성을 뛰어넘는다. 길 잃고 눈물 훌쩍대는 건 시에 취함이요, 정신 차리고 소보로빵을 먹는 건 이성을 찾음이 아닐까? 그래서 ‘눈물 젖은 소보로빵’은 시의 감성과 이성을 동시에 품는다. 재미와 의미, 눈물과 소보로빵이 공존한다.
-시인의 말 중에서

추천사 - 4
시인의 말 - 6
제1부 뚱딴지같이 웬 비타령에 제주귤타령
가을 국화 - 18
숙주나물 - 20
울타리 - 22
미나리 - 26
야명조 - 28
해거름 - 31
비타령 - 32
멸치 - 35
제주귤타령 - 38
삼천포 - 42
연가시 - 46
뚱딴지 - 49
가오리 - 52
늑대 - 55
돌팔이 - 58
돌팔이의사 - 60

제2부 아끼다 똥 될라 자린고비님
갈매기살 - 68
한국밥상 족보 - 71
감자탕 - 76
칼제비 - 78
자린고비 열전 - 79
막걸리 - 84
십팔번 - 88
장땡 - 90
아끼다 똥 될라 - 94
몽니 - 96
멍텅구리 - 98
뇌피셜 - 102
가붕개 개돼지 - 103
개발새발 - 106
지지지지 - 108
미주알고주알, 밑두리콧두리, 암니옴니 - 110
제3부 어처구니없는 이판사판
쉼표 - 114
생트집 - 116
터무니 - 117
어처구니 - 118
쌤통 - 120
이판사판 -121
나나나나 - 122
고도리 - 126
벽창호 - 128
염치 - 130
불현듯 - 132
웃음열전 - 134
부랴부랴 - 140
오지랖 - 142
시치미 - 144
뺑소니 넝소니 - 145

제4부 어중이떠중이의 야단법석
아귀다툼 - 148
망나니 - 150
아수라장 - 152
아비규환 - 153
조리돌림 - 154
백팔번뇌 - 156
야단법석 - 159
불한당 - 160
굴레도 질곡도 - 162
꼭두각시 - 165
도무지 - 168
넋두리 - 170
논공행상 - 171
고바우 - 174
어중이떠중이 - 176
마타도어 - 180