이 책은 중화인민공화국이 성립된 후에 양성된 국제적 명성을 지닌 유명인의 구술을 정리한 자술서다.
수학과 통계학의 대가인 방개태는 개혁 개방 후 해외로 나가 세계와 교류하면서, 동시에 교학과 과학 연구를 담당한다. 그리고 학술 조직 업무와 함께 우수한 대학원생을 양성했다.
다변량통계점 분석 및 실험 설계의 이론 및 응용에 탁월한 공헌을 했다.
그와 그의 팀은 광의의 다원 통계 분석의 이론을 정립하였고, 그와 왕원은 원사는 방산·첨단기술·자연에서 "균일한 시험 설계" 방법을 창조하여 여러 차례 국가 포상을 받았다.
그의 고달픔과 굴곡, 또한 적지 않은 성공을 지닌 학술 생애는 중화인민공화국 수립 후 수학, 특히 통계의 발전 과정이라 설명하고 있다.

序言

第1章 少年時代
家世與童年
從揚州到上海
上海解放
險些在火車上被炸死
?江揚小學

第2章 升入揚州中學
百年名校
日常的儉樸生活和?富多彩的春節
校友?記

第3章 在北京大學的歲月
入學之旅
中國的“莫斯科大學”
我認識的兩位右派
大躍進中鍊鋼、“?改”與下廠
困難時期
北大要辦成“太學”
學習之道
許寶先生指導我完成畢業論文
學生會幹部
學習攝影
在王力?授家看世界??球比賽
報考?究生

第4章 中科院數學所運籌室的?究生
住進中關村
嚴謹的學風
應用統計的啓蒙地??鞍山鋼鐵公司
在安徽農村?“四?”

第5章 “文革”初期的經歷
周總理接見
大串連
“鵲橋相會”之日結婚
小站軍墾農場
讀《紅樓夢》與裝“半導體”
下廠用“射流”做自動控制

第6章 我在試驗設計中漫遊
在?島?酒廠做試驗
統計在北京維尼綸廠
北京正交設計學習班的流?
對“正交設計法”的反思和創新
中央電視臺報道“正交設計法”

第7章 新挑戰??多元統計分析
多元統計分析討論班
合金結構鋼的國家標準
中國第一個成人服裝標準:獲中國輕工業
部特等?
沒有稿費也不能署名的作者
第一代微型計算機(PC)
《多元統計分析引論》

第8章 動?年代中的艱難生活
女兒出生在經濟窘困的日子
科學院的小陽春
蘇州會議???率統計學術會議
庭梅久病我“成”醫
瑜姐回國探親
唐山大地震

第9章 在科學的春天中誕生了均勻試驗設計
多元統計分析學術黃山會議
恢復稿費政策
全國科學大會
體制的變更
創立均勻試驗設計
走向世界
升爲副?究員

第10章 在耶魯大學
出國前的準備
經巴黎去華盛頓
耶魯大學訪問學者
確定?究方向
周元??授
在瑜姐家的生活

第11章 難忘的斯坦福大學
買機票,?住房,熱鬧的暑假
學術?究的新挑戰
鍾開萊?授
譚先生請我做家?
與寵物打交道
意外的邀請:訪問幾所名校
將“不可能”變爲可能的加拿大之行
在美國的旅遊

第12章 出任應用數學所副所長
闊別兩年的北京
一支年輕的科?隊伍
試用英文發表專著
?究所副所長
?究所的改革
海歸學者的住房
?究所寄居北京八一中學
學術組織工作
中美統計會議和泛華統計協會
堅持?緊科?工作
瑞士的客座?授

第13章 瑞士聯邦理工學院的邀請
初步安頓
用英語上課
生活在瑞士
一個?究生的歷險記
庭梅第一次出國
參觀瑞士的工廠
西歐之旅
訪英國名校

第14章 再次訪問美國
考茨?授的邀請
UNC的訪問?授
學術訪問
編輯論文集

附錄
方開泰年表
方開泰主要著述目錄
人名索引