제임스는 주인공의 시각적 지각이 어떻게 인식되는지 그리고 그것이 지적성찰을 거쳐 개인의 의식을 어떻게 형성하는지 일관되게 주목한 작가다. 그의 소설은 마음에서 일어난 심리적 사태가 그 인물의 삶을 실질적으로 변화시키며 나아가 사회변화를 추동하는 중력과 같은 힘으로 작용한다. 제임스는 그러한 정신작용을 자신의 소설에서 유력한 주제로 삼았는데, 제임스의 소설세계에 나타나는 삶에 대한 새로운 인식과 이해의 양상에 대해 살펴본다.