집사람이 며칠 전에 나에게 “무슨 생각을 하고 사느냐?”고 물었다. “나는 사는 것이 너무 바빠서 무슨 생각할 시간이 없다.”라고 하였다. 아마 집사람은 ‘사는 것이 외롭고 쓸쓸하지 않겠느냐’는 뜻에서 물었던 것 같다. 나는 하루 24시간이 모자랄 정도로 바쁘게 살고 있다. 매일 새벽 4시 30분 모닝콜 소리에 일어나 새벽 온몸운동을 끝내고, 샤워까지 하고 양동이에 뜨거운 물을 받아 책상 아래 갖다 놓으면 6시 40분경이 된다. 족욕을 하면서 아침 글을 쓰고 난 후 스마트폰의 카톡을 열어 저녁에 나의 글 친구들이 보내준 댓글에 대한 답글을 쓰고, 유용한 정보들을 읽어보고 8시경에 아침을 먹는다.

9시부터 오전 첫 번째 글을 쓰고, 10시경에 내가 쓴 글과 기사, 내가 만든 유튜브를 나의 글 친구 300여 명에게 카톡으로 보내고 낮잠을 잔다. 11시부터 오전 두 번째 글을 쓰고 오후 1시경에 점심을 먹는다. 오후 2시부터 내가 찍어 놓은 동영상들로 키네마스터로 편집한 후 시나리오를 써서 녹음하고, 배경음악까지 녹음하여 유튜브로 올리고 있다.

오후 3시에 야시골 공원에 올라가 만 보를 걷고, 지압을 밟고, 지압 밟는 돌 위에서 뜀뛰기 100번을 한다. 그리고 100m 달리기까지 하고 집으로 돌아오면 오후 5시경이 된다. 집에 돌아와 척주관 협착증 치료 운동인 공굴리기를 한 후 샤워하고 뜨거운 물을 양동이에 받아 책상 아래 갖다 놓는다. 족욕을 하면서 오후 글을 쓰고 오후 6시 30분경에 저녁을 먹는다. 저녁 먹고 나의 글 친구들이 보내준 댓글에 대한 답글을 쓰고, 유용한 정보들을 읽어보고 밤 9시경에 잠자리에 들어간다. 이렇게 매일 규칙적으로 바쁘게 살다가 보니 외롭고 쓸쓸할 시간이 없다.

내가 지금까지 살아오면서 가장 잘한 것은 매일 규칙적으로 운동하는 일과 글 쓰는 일이라고 생각한다. 나는 17년 전에 간암에 걸려 외국에 나가 간이식을 받았다. 간이식을 받고 100m 정도 걸어가면 앉았다 쉬어갈 정도로 몸이 허약하였다. 그래서 내가 개발한 새벽 온몸운동과 오후 만 보 걷기를 비가 오나, 눈이 오나, 명절이나 없이 매일 실시하여 지금은 건강하게 생활하고 있다.

나는 최근 10년 가까이 척주관 협착증으로 오른쪽 다리가 저리고 아파서 고생을 많이 하였다. 너무 아파서 척주관 협착증 수술받으려고 준비하고 있을 무렵인 2022년 1월 1일 새해에 야시골 공원 지압 밟는 곳에서 아픈 오른쪽 다리를 두드리고 있었다. 지압을 밟던 선녀님이 “왜 다리를 두드리느냐?”고 물었다. “척주관 협착증으로 다리가 저리고 아파서 두드린다.”라고 하였다.

내 말을 들은 선녀님이 척주관 협착증 치료 운동인 공굴리기를 지압 밟는 돌 위에 누워서 보여주었다. 그날부터 새벽 온몸운동이 끝난 후와 오후 운동을 다녀온 후 서른 번씩 하루 육십 번을 2년째 실시하여 척주관 협착증을 고쳤다.

나는 1946년에 태어났다. 열 살이 되던 1955년에 초등학교에 입학하였다. 초등학교 입학하면서 받은 교과서에서 얼마나 좋은 냄새가 났던지 모른다. 그 무렵이 우리나라가 일제 강점기에서 해방이 되고, 북한의 남침으로 우리나라가 잿더미가 되었던 시절이었다. 그래서 인쇄술이 부족하여 잉크로 프린트하여 교과서를 만들었던 것 같다. 그때 교과서에서 나는 잉크 냄새에 홀려서 책을 많이 읽었다. 그 인연으로 지금까지도 글을 쓰고 책을 출간하고 있다.

학창 시절에 나의 꿈은 교사이었다. 그래서 교육대학을 졸업하고 고향 초등학교에 초임발령을 받았다. 초임발령을 받자마자 국어과 중등교사 자격 검정고시 공부를 시작하여 6년 만에 합격하여 중등으로 전직하였다. 중등으로 전직한 후 교사 시절에는 교감승진을 하기 위하여 벽지학교인 문경서중학교 3년을 제외하고 계속 고등학교에 근무하면서 고등학교 국어 교과서에 나오는 구양수의 삼다(三多)를 학생들에게 가르쳤다. 구양수의 삼다(三多)는 글을 잘 쓰려면 남의 글을 많이 읽고(多讀), 글을 많이 쓰고(多作), 생각을 많이 하라(多商量)는 것이었다.

교사 시절에 구양수의 삼다(多讀)를 학생들에게 가르치면서 나는 실천하지 못하였다. 교사 시절에는 교재연구와 보충수업, 과다한 업무로 책을 읽을 시간이 없었다. 그 당시에는 교육대학이 2년제이어서 학사학위가 없어서 대학원에 원서를 낼 수가 없었다. 그래서 한국방송통신대학 2학년에 편입학하여 라디오로 공부하면서 볼펜 쥔 손에 굳은살이 생길 정도로 공부하여 한국방송통신대학 제1회로 졸업하면서 학사학위를 받았다.

학사학위를 받고 곧바로 영남대학교 교육대학원(국어)에 입학시험을 쳐서 합격하여 석사학위 논문까지 통과하여 석사학위를 받았다. 석사학위를 받고 교감으로 승진하기 위하여 해마다 연구논문을 써서 각종 연구대회에 참석하느라고 구양수의 삼다(三多)를 실천할 시간이 없었다.

교감으로 승진하고는 학교 업무를 총괄하느라고 책을 읽을 시간이 없었다. 교장으로 승진하면서 포항 호미곶 광장 솔숲 속에 있는 대보중학교에 발령받았다. 조용한 교장실에서 구양수의 삼다(三多)를 실천하기 시작하였다. 대보중학교 교장관사에 집사람과 함께 살면서 토요일마다 대구에 왔다. 우리 집 가까이에 있는 수성도서관에서 매주 수필집 다섯 권씩 빌려 1년간 240여 권을 읽어 다독(多讀)을 실천하였다.

매일 아침에 실시하는 직원 조례에 할 말을 글로 쓰고, 매주 월요일 아침 학생 전체 조례 때 훈화할 내용을 글로 쓰고, 학교에 크고 작은 행사에 인사말을 글로 썼다. 그리고 호미곶의 자연 풍광과 학교 앞에 끝없이 펼쳐지는 푸른 동해와 호미곶 광장을 찾아오는 관광객들의 모습을 글로 쓰면서 다작(多作)을 실천하였다. 글을 쓰려면 글 쓸 대상을 유심히 살펴보고 생각을 많이 하여야((多商量)만 글을 쓸 수가 있었다. 구양수의 삼다(三多)를 1년간 실천하고 나니 컴퓨터 앞에 앉으면 글이 줄줄 흘러나왔다. 그래서 교장 시절에 153편의 글을 썼다.

초, 중, 고 열다섯 학교에서 42년간 근무하다가 2011년 2월 14일 하늘로부터 하얀 선녀님들의 축복을 받으면서 영천여자중학교 대강당에서 교장으로 정년 퇴임식을 하였다. 정년 퇴임식을 할 때 교장 시절에 쓴 153편으로 정년퇴직 기념문집 ‘발자국’ 500권을 출간하였다. 출간한 정년 퇴임 기념문집 ‘발자국’은 정년 퇴임식에 참석한 손님들에게 선물로 드리고, 남은 책은 친척과 친지들에게 나누어 주었다.

정년퇴직하던 2011년 5월에 순수종합문예지인 한국문학 세상과 월간 문학세계 신인문학상에 발자국에 실려 있는 ‘아내의 생일’을 동시에 응모하여 동시에 당선되어 수필가로 등단하였다. 수필가로 등단한 후 내가 살아온 1900년대 중반부터 2000년대 중반까지 생활상을 반영하는 생활수필을 200자 원고지 40매 내외로 쓰기 시작하여 지금까지 1,972편을 썼다. 쓴 수필들은 1주일에 세 차례 월요일, 화요일, 목요일에 페이스북과 다섯 곳의 인터넷 카페에 올리고, 나의 글 친구 300여 명에게 카톡으로 보내고 있다.

2019년 매일신문사에서 자매지인 시니어 매일을 창단하면서 기자를 모집하였다. 기자 시험에 응시하여 1, 2차 기사 쓰기와 논술시험을 거쳐 합격하여 기자로 활동하면서 기사도 639편을 썼다. 기자들의 모임인 동심회에서 키네마스터 연수받고 일상생활 하면서 찍은 동영상을 키네마스터로 편집하여 752편을 만들어 유튜브로 올렸다. 내가 쓴 글을 보내지 않는 수요일, 금요일, 토요일, 일요일에 내가 만든 유튜브를 나의 글 친구들에게 카톡으로 보내고 있다. 나이 들수록 하는 일이 있어야만 즐겁고 행복한 삶을 살 수 있지 않을까 하는 생각을 하여본다.

생활 글을 쓰다가 보면 내 마음은 상상의 날개를 편다. 과거를 회상하는 글을 쓸 때는 내 마음은 어릴 때 고향 친구들과 돌아가신 우리 아버지, 어머니를 만나고 있다. 타임캡슐에 관한 글을 쓰면 내 마음은 100년 후의 나의 증손주들을 만나고 있다. 나는 타임캡슐을 세 개 묻어 놓았다.

정년퇴직 기념으로 영천여자중학교 제49회 졸업생들에게 타임캡슐을 묻어주었다. 2026년 2월 1일 12시에 개봉한다. 내 마음은 2년 후, 중학생이었던 제자들이 서른한 살이 되어 만날 것이다. 개봉식에 참석하는 제자들이 타임캡슐에 보관해 놓은 ‘31살이 될 자기에게 쓴 편지’와 교복 외 학용품 26점과 즐겨 먹던 과자 봉지들을 보면서 중학생 때의 추억들을 회상하는 모습을 보고 내가 42년간 교직 생활하였던 보람을 맛볼 것이다.

2070년 3월 5일에 개봉하는 조선일보 150주년 기념 타임캡슐에 나의 타임캡슐에 보관해 놓은 외장하드 사본과 편지를 보관하여 놓았다. 내 마음은 50년 후에 조선일보 타임캡슐 개봉식에 참석하는 70대가 될 우리 손주 여덟 명이 할아버지가 보관해 놓은 외장하드와 편지를 받아들고 할아버지 할머니를 추억하는 손주들의 모습을 상상하여보기도 한다.

2120년 5월 5일(일)에 개봉하는 염 해일의 타임캡슐을 고향(예천군 지보면 어신리) 부모님 산소 옆에 묻어 놓았다. 타임캡슐에 보관한 것은 염 해일이 출간한 18권의 수필집, 작은 컴퓨터라고 하는 외장하드, 염 해일의 발자취 파일이다. 100년 후에 나의 타임캡슐을 개봉해 줄 우리 손주들의 70대가 된 아들딸들의 모습을 그려보기도 한다.

우리 증손주들이 타임캡슐에 보관한 100년 전의 양주를 맛보면서 증조할아버지가 출간한 책을 읽어보고, 외장하드에 저장된 글과 사진, 동영상들을 감상하고, 증조할아버지가 보관한 413점의 교육자료와 우리 아버지가 물려주신 12점의 귀중한 자료, 중요문화제 제105호 사기장 영남요 백산 김정옥 선생님으로부터 선물 받은 청화백자 5인 다기 세트, 100년 전에 사용한 우리나라 돈과 외국 돈들을 보고 신기해하는 우리 증손주들의 모습을 상상하면서 글을 쓰기도 한다.

서울대학교 최인철 심리학 교수는 “사람이 행복 하려면 많이 걷고, 잘 먹고, 말을 많이 하고, 잘 놀아야 한다.”라고 하였다. “이 네 가지를 한꺼번에 할 수 있는 것이 여행이라면서 여행을 많이 하라.”고 하였다.

나는 세계여행을 많이 다녀온 편이다. 교사 시절에는 중국 만리장성과 장가계 여행, 교감 시절에는 교육부 선진지 시찰단의 부단장 자격으로 서유럽 여행, 교장 시절에는 중국 교육부 초청으로 계명대학교 공자아카데미 단원으로 서안에 있는 자매대학을 다녀왔다. 나의 회갑 때는 우리 아들들이 우리 부부에게 동유럽 여행을 보내주었고, 교감 마지막 해에는 내가 간암에 걸려 중국 천진 시에 있는 제일 중심병원에서 간이식을 받기 위하여 3개월간 머물렀다.

정년퇴직하고 곧바로 국립 대구박물관 대학에 입학하여 6개월간 강의를 듣고, 실크로드 답사를 마지막으로 수료하였다. 고향 친구들의 부부 모임인 건우회에서 호주/뉴질랜드 여행, 미국 동 서부 여행, 북유럽 여행, 남유럽 여행, 일본의 후쿠오카와 돗토리현 여행, 태국 여행, 대만 여행하였다. 경산고등학교 근무할 때 같이 근무하였던 선생님들의 모임인 경우회에서 중국 계림을 다녀왔고, 범어2동 우리 마을 부부 모임인 범우회에서 일본 대마도 여행과 제주도 한라산 정상 정복까지 하였다. 동서 부부와 태국 여행을 다녀왔고, 대구문화지킴이회에서 다낭 여행, 장강삼협 크루즈 여행, 한/러/일 롯데 크루즈 여행도 부부 동반으로 다녀왔다.

교직에 근무할 때는 수필가로 등단하기 전이어서 여행하면서 기행문을 쓰지 않았다. 교직에 근무할 때는 내가 편지 한 장도 제대로 쓸 줄 몰랐기 때문이다. 교직에 근무할 때 세계여행하면서 찍은 사진들을 보면 어느 나라, 어느 장소에서 무엇을 찍은 것인지 생각이 잘 나지 않는다. 정년퇴직하던 해에 수필가로 등단하였다. 등단한 후 여행하면서 기행문을 계속 쓰고 있다. 내가 쓴 세계여행 기행문을 읽어보면 여행할 당시의 모습이 생생하게 되살아나서 다시 한번 더 세계여행하는 기분으로 기행문을 읽고 있다.

최근 몇 년간은 세계여행하면서 쓴 기행문으로 수필집을 출간하고 있다. <열정과 예술이 살아 숨 쉬는 남유럽 여행>, <겨울왕국의 백야의 나라 북유럽 여행>, <죽기 전에 꼭! 한 번 가보아야 할 미국 동 서부 여행>, <자연이 아름다운 호주 여행>, <지열의 북섬과 만년설의 남섬이 조화를 이루는 뉴질랜드 여행>, <카페 회원들의 맛깔스러운 댓글과 답 글이 달린 실크로드 답사>, <‘한/러/일 롯데 크루즈 여행>, <장강삼협 크루즈여행> 등을 출간하였다. 이번 2024년 설 명절에는 염 해일의 스물여섯 번째 수필집 ‘태국의 방콕, 파타야 여행’을 출간한다.

나는 태국 여행을 두 차례나 다녀왔다. 2015년 4월에 울산에 사는 동서 부부와 1차로 다녀왔고, 2023년 4월에 고향 친구들의 부부 모임인 건우회에서 두 번째로 다녀왔다. 첫 번째 태국 여행은 2015년 4월 초에 “태국 초특가! 4/24(목)~4/28(월) 3박 5일. 여행비+유류 40만 원이란 모두투어 미래고속관광”이란 문자메시지를 받았다. 문자메시지를 받고 울산에 사는 동서 부부와 함께 태국을 다녀왔다.

태국 1차 여행 첫날은 대구 고속버스 터미널에서 오후 3시 30분에 김해공항으로 가는 리무진을 타고 오후 4시 40분에 김해공항에 도착하였다. 밤 9시 30분에 제주 항공기를 타고 이튿날 밤 02시 05분(태국시간 12시 05분)에 태국의 방콕 수완나품 국제공항에 도착하였다. 입국 절차를 밟고 태국 현지 가이드를 만나 호텔에 들어가 03시 30분에 잠자리에 들어갔다.

둘째 날은 오전에 방콕의 ‘왓포 사원’을 관람하고, 왓포 사원 가까이에 있는 ‘타 티 안 선착장’으로 가서 수상버스를 타고 ‘짜오프라야강’을 달려가서 수상가옥과 수상시장을 구경하였다. 그리고 ‘화이트오키드리버런치 크루즈’ 선착장으로 가서 크루즈에 올라 선상에서 점심을 먹으면서 크루즈 관광하였다. 방콕 관광을 마치고 태국의 동부 휴양도시인 ‘파타야’로 달려가서 태국의 대표적 현지식인 ‘수끼’라는 전골 요리로 저녁을 먹었다. 저녁 식사 후 세계 3대 쇼 중의 하나인 여장 남자들의 ‘알카자쇼’를 관람하고 호텔로 돌아와 취침하였다.

셋째 날은 오전에 산호섬에서 낙화산 체험, 점심을 먹은 후 ‘농눅빌리지’로 달려가다가 코끼리 농장을 관람하였다. 농눅빌리지에 도착하여 민속공연장에서 민속춤을 관람하고, 코끼리 쇼장으로 자리를 옮겨 코끼리 쇼를 관람하였다. 저녁을 먹고 전신 마사지를 받고, 호텔로 돌아와 잠자리에 들어갔다.

태국 여행 넷째 날은 파타야에서 최고 명소인 ‘백만 년 바위 공원 및 악어농장’을 관람하였다. 백만 년 된 나무 화석과 기암괴석, 아름다운 화원을 관람하고, 파타야 최고의 악어 쇼와 호랑이, 곰 등 진귀한 동물들까지 구경하였다. 파타야 관광을 마치고 방콕 공항으로 달려가면서 ‘라텍스’ 판매장을 방문하고, 쇼핑센터에서 귀국 선물을 샀다.

그리고 골든 파인애플 농장으로 달려가서 농장 견학과 열대 과일을 시식하였다. 한국에서 느낄 수 없는 달콤한 골든 파인애플과 망고를 마음껏 먹었다. 기네스북에 올라 있다는 ‘로얄드레곤’식당에서 점심을 먹고, 여행의 즐거움을 더해주는 60층 세계 보석 무역센터 건물의 53층에 있는 ‘보석 샵’에서 각종 보석들을 구경하였다.

저녁 식사 후 방콕 수완나품 공항으로 달려가 01시 02분에 태국 수완나품 공항을 출발하여 김해공항에 오전 5시 30분에 도착하여 입국 절차를 마치고 가방을 찾아 공항 2층에 있는 식당에서 동서 부부와 아침을 먹었다. 아침 식사가 끝난 후 동서 부부와 작별의 인사를 나누고 우리는 8시 20분 대구행 리무진에 올랐다.

두 번째 태국 여행은 고향 친구들의 부부 모임인 건우회에서 2023년 4월 11일부터 15일까지 3박 5일간 다녀왔다. 두 번째 태국 여행 첫날은 우리 집에서 오후 7시에 대구 공항으로 달려가 출국 절차를 밟고 21시 25분에 대구 공항에서 출발하여 방콕 공항에 이튿날 01시에 50분에 도착하여 입국 절차를 마치고 태국 가이드를 만나 호텔로 이동하여 새벽 3시에 잠자리에 들어갔다.

둘째 날은 호텔 뷔페로 아침을 먹고 방콕에 있는 왓포 사원을 관람하고, 왓포 사원 가까이에 있는 ‘타 티 안 선착장’으로 걸어가서 수상버스를 타고 ‘짜오프라야강’을 달려가서 수상가옥과 수상시장을 구경하였다. 점심을 먹고 해변 휴양지인 파타야로 2시간 30분간 달려가 전신 마사지를 받고 세계 3대 쇼인 트렌스젠더의 알카자쇼를 관람하였다. 저녁을 먹고 야시장 구경하고 호텔로 돌아와 잠자리에 들어갔다.

셋째 날은 호텔에서 조식 후 요트 선착장으로 달려가 요트를 타고 요트 위에서 즐기는 스노클링, 바다낚시 체험, 원숭이 섬에서 원숭이를 구경하였다. 그리고 요트 선착장 가까이에 있는 식당에서 점심을 먹고 일만 평에 이르는 큰 호수에 재래식 수상가옥으로 꾸며 놓은 파타야 수상시장인 플로팅마켓 테마공원을 관람하였다. 그리고 코끼리 트레킹을 체험한 후 황금 절벽사원을 관람하였다. 저녁을 먹고 34층 휠튼호라즌 루프탑 바에서 무료로 공급하는 각테일, 맥주, 음료를 마시면서 파타야 시내 야경을 구경하고 호텔로 돌아와 휴식을 취한 후 취침하였다.

넷째 날은 호텔 조식 후 체크아웃하고 버스에 올라 ‘백만 년 바위 공원 및 악어농장’으로 달려갔다. 파타야 최고 명소인 백만 년 바위공원에서 백만 년 된 나무 화석과 기암괴석, 아름다운 화원을 관람하고, 악어농장에서 파타야 최고의 악어 쇼를 관람하였다. 점심 식사 후 파타야에서 방콕으로 달려가다가 쇼핑센터에서 귀국 선물을 산 후 방콕에 도착하였다.

저녁을 먹은 후 방콕의 신개념 야시장 아시아 티크를 구경한 후 가까이 있는 선착장으로 걸어가 욧시암크루즈를 타고 방콕의 야경을 구경하였다. 크루즈에서 무제한 제공되는 술과 음식들을 먹으면서 라이브 공연, 댄서 공연을 즐겼다. 그리고 방콕 국제공항으로 달려가 출국 절차를 밟은 후 02시 05분에 대구 공항으로 가는 비행기에 올라 06시 40분에 대구국제공항에 도착하여 태국 여행 3박 5일을 마무리하였다.