나는 서투른 솜씨로 불 잘 붙을 만한 풀을 골라 가면서 베었다.
내일 하루 때일 것까지도 베어가지고 간다고 해가 저물도록 풀을 베어서 두어 단 거리나 되었을 적에,
낫이 미끄러지면서 풀을 쥐었던 왼손 무명지 셋째 마디를 썩 들여 베었다.
손을 쳐들어 보니 빨간 피가 수루루 흘러내린다.
나는 갑자기 설움이 나서 오른손에 들었던 낫을 집어 팽개를 치고 그 자리에 펄썩 주저앉아서 울었다.
얼마를 울었는지 모른다. 내 몸에 있는 피가 죄다 눈물이 되어버린 것같이 울었다.