여기, 어딘가를 향해 부단히도 걷고 있는 다섯 명이 있습니다.
어떤 이는 힘겨웠던 과거를 뚜벅뚜벅 걸어 나오고 있고, 어떤 이는 더 나은 내일을 걷기 위해 오늘을 잠시 멈추기도 했습니다. 어떤 이는 늘 걷던 곳을 벗어나 낯선 길을 걸었고, 어떤 이는 자신의 기억 속 이 방 저 방을 부지런히 옮겨 다녔습니다. 또, 어떤 이는 그동안 걸어온 길에서 얻은 용기와 지혜를 나눠주고 있습니다.
살아온 배경과 가치관, 연령대까지 모든 것이 달라 낯설고 어색했던 우리는 서로의 글을 통해 모두가 공통으로 어딘가를 걷고 있음을 발견했습니다. 그것은 누군가의 강요도 돋보이려는 꾸밈도 없는, 자신의 가장 순수하고 솔직한 모습이었습니다. 그래서 서로의 글을 통해 알게 된 각자 걸어온 길과 아직 걷고 있는 그 길들이 좋아 보였고 응원하게 되었습니다.
이 책을 어쭙잖은 조언이나 하나의 목적지로만 가야 한다는 강요로 채우고 싶지는 않았습니다. 그저 각자의 길을 개인의 속도로 묵묵히 걸어가는 우리의 ‘글 길’을 열어 보여주고 싶었습니다. 여러분이 이 책을 읽는 동안 우리가 열어둔 그 길을 따라 때로는 천천히, 때로는 즐겁고 경쾌하게 함께 걸을 수 있으면 좋겠습니다.
아기는 약 삼천 번 정도 넘어졌다 일어서기를 반복한다고 합니다. 단지 걷기 위해서요. 그러다 걷는 것에 익숙해지고 시간이 지나면, 어떻게 걷거나 뛰더라도 전혀 놀랍거나 특별해 보이지 않는 일상이 반복됩니다. 여러분이 이 책과 함께 걷는 과정에서, 자신이 걸어온 혹은 지금 걷고 있는 매우 익숙하고 평범해 보이는 그 걸음걸음이, 지금 여러분이 계신 곳까지 이끌어온 매우 놀랍고 특별한 걸음으로 느껴질 수 있기를 바랍니다.
꼭 앞만 보고 빠르게 달려 나가는 것만 정답이라고 할 수 없습니다. 목적지를 찾아가는 지금의 지난한 과정이 잘못된 것도 전혀 아닙니다. 각자의 길에서, 각자의 속도로 부지런히 걸어왔고 걸어갈 모든 걸음을 응원합니다.

심각한 회피형 인간이었던 과거의 경험과 극복 방법을 블로그에 연재하다가, 다른 회피형 인간들의 마음고생도 같이 덜어 주고 싶어 책까지 쓰기 시작했다.
십 대 때는 각종 심리 문제와 우울감에 ‘쓸모없는 인간으로 정의했던 본인’의 몸부림과 경험담이, 이제는 꽤 쓸모와 가치가 있다고 자평하는 감사하고 행복한 삼십 대를 보내고 있다.

들어가며 ·4
햅삐킴 이별하고 싶은 아이들 · 9
이화영 기억을 지워주는 병원 · 37
지구소풍 지구 한 바퀴 · 75
배가은 꺼내지 못한 내 마지막 진심 · 125
이희주 덧대어진 시간 · 175