"불평하지 말자, 망설이지 말자, 후회하지 말자. 누구보다 단단하고 담담하게 살아온 한 중년 약사의 좌충우돌 인생 회고 에세이!

공부도 운동도 자신 있었던 한 소년은 우연한 계기로 약사의 길을 걷게 되고, 오랜 세월 동안 생의 무게감을 짊어지고 살아간다. 이러한 묵직함이야 누구에게나 주어지지만 그처럼 단단하고 담담하게, 또 당당하게 견뎌내기란 쉬운 일은 아닐 것이다. 삶은 누구에게나 처음이기에, 또한 알 수 없는 우연과 필연의 연속이기에.

약사로, 약무직 공무원으로 숨 가쁘게 살아온 안명수 작가가 지난 30년간 소중히 간직했던 일기장을 펼쳐 보인다. 마치 한 편의 다큐멘터리를 보듯 생생하고 자세한 서술과, 중년 독자라면 받을 수 있는 묘한 공감 포인트가 인상적인 작품이다. 누구보다 바르게, 또한 묵묵하게 자신만의 정도를 추구했던 한 개인의 서사이자, 이 땅에서 살아가는 모든 단독자에게 바치는 위로의 노래다. 지금까지의 생애를 단정하게 정리하고, 앞으로의 시간을 꿈꿀 수 있게 해준다. 작가의 삶에는 응원을, 그의 다음 책에는 기대감을 품게 만든다.

프롤로그
추천사

인생 1막. 어른이 되기까지
1. 기억 이전의 과거
2. 동아중학교 (1982 - 1984)
3. 망미고등학교 (1985 ? 1987)
4. 재수 - 범천학원
5. 경성대학교 약학과 입학 ? 89641022
6. 입대 (1990.1.9.)
7. 복학준비
8. 복학 (1993)
9. 한약분쟁 (1993 -1996)

인생 2막. 어른이 되어서도
1. 현대약품 ? 立稻先賣 (1995.12)
2. 보건복지부 참사 (1997)
3. 식약청 참사 (1998)
4. 첫 만남 (1998)
5. 그만둘 생각
6. 산업기술시험원 (1999-2003)
7. 결혼 (2000.5)
8. 가톨릭 신자 (2000.12)
9. 우정약국 (2001-2002)
10. 탄생 1 (2002.5)
11. 의료기기법의 제정 (2003)
12. 다시 보건복지부로 (2003.7)
13. 탄생 2 (2005.4)
14. 보건복지부 직장협의회 (2007)
15. 고관절 치환 수술 (2007)
16. 중앙행정기관공무원노동조합 (중행노조, 2007.3)
17. 전국민주공무원노동조합 중앙행정기관본부 (2008-2009)
18. 징계 ? 해임 1 (2009.11)
19. 미국 약사시험 도전 (2010)
20. 복직 1 (2011)
21. 두 번째 해임과 복직 2 (2011)
22. 세종특별자치시 (2013)
23. 식약청에서 식약처로 (2013)
24. 의약품 부작용 피해구제 사업 (2013-2014)
25. 별의 순간 (2014)
26. 민트 입양기 (2013)
27. 미국 생활 (2015-2017), 여섯 번째 이사
28. 귀국, 의료기기정책과 (2017), 일곱 번째 이사
29. 세종 성 프란치스코 성당 - 자부회 (2017 - 2018)
30. 체외진단의료기기법, 혁신의료기기법 제정 대응 (2018)
31. 아름다운 이별 (2019.1)

인생 3막.아름다운 인생
1. ME (Marriage Encounter)
2. 하루만의 계약 ? 민트약국 (2018.12)
3. 논산으로 (2019.8)
4. 아! 코로나 (2020.2 ~)
5. 또다시 약국으로 (2020.8)
6. 재취업을 하기 위해 (2020)
7. 부동산 3법 ? 자존심 (아홉 번째 이사 ? 코로나 격리)
8. 다시 고운동 21단지로, 열 번째 이사
9. 민트약국의 폐업 (2019.2-2023.7)
10. 아름다운 나의 인생
11. 나의 꿈 ? 끝나지 않은 도전
12. 음주에 관한 성찰

에필로그

부록 : 의약품부작용 피해구제 제도의 탄생 - 연혁과 입법과정을 중심으로
1. 의약품 부작용 피해구제제도에 관한 입법연혁
2. 의약품부작용 피해구제 제도를 촉발시킨 계기
3. 시의적절했던 연구용역
4. 무르익은 사회적 여건
5. 의약품부작용 피해구제 제도 마련을 위한 본격적 준비
6. 하위법령의 제정 ? 시행령, 시행규칙, 고시
7. 피해구제 부담금
8. 역사적인 날 (2014.12.19.)