말은 좋게 고향으로 간다지만 돈 한 푼 없이 더구나 병신까지 되어가지고 무슨 면목에 고향으로 갑니까?
청진으로 배 타러 가다가 중로에서 길을 변경하였지요.
정처도 없이 떠나 촌촌이 들러 밤을 지내었습니다.
늦은 봄이라 어떤 촌집을 찾아 들면 저녁을 먹고 봉당에 나앉아 산과 들을 바라보면 무어라 할 수 없는 애틋한 생각에 가슴이 찢겼습니다.
나는 가슴에 서린 정을 단소로 하소연하였습니다.