이 글은 중편소설로, 주인공이 친구의 결혼식에 참석하면서 시작된다. 그는 고향에서 어렸을 때의 일을 기억하고, 자신의 중학 시절을 회상한다. 그리고 그때 만났던 동네 형인 '그'에 대한 기억을 쫓게 되고, 그의 죽음에 대해 부담을 느낀다. 그러나 집으로 돌아가던 길에 우연히 그가 하늘 나라로 떠나는 것을 보게 되고, 그러자 그는 그에게 마지막 인사를 하고 자신의 삶으로 돌아간다.

<목차>
1 뜻밖의 청첩장
1) 영철의 결혼식
2) 다시 찾은 고향

2 1975년
1) 1975년의 봄
2) 가정방문
3) 그를 만나다
4) 꿈의 시간들
5) 일방적 계약
6) 여름방학
7) 그가 떠난 언덕

3 1976년
1) 쪽지사건
2)그를 다시 만나다

4 하늘나라로 떠난 연탄수레

에필로그