소다의 맛은 가을이 섞여서 정맥주사처럼 차고 유니폼 소녀들 허리에 번쩍번쩍하는 깨끗한 밴드,
물방울 낙수 지는 유니폼에 벌거벗은 팔목 피부는 포장지보다 정한 포장지고 그리고 유니폼은 피부보다 정한 피부다.
백화점 새 물건 포장?밴드를 끄나풀처럼 꾀어들고 바쁘게 걸어오는 상자 속에는
물건보다도 훨씬훨씬 호기심이 더 들었으리라.
여름은 갔는데 검둥 사진은 왜 허물이 안 벗나.