이웃 방 사람들의 식사하는 소리가 들려온다. 꼭 개가 죽 먹을 때의 그 소리다.
인간이 식사하는 것을, 보이지 않는 곳에서 숨어서 들을 때, 개의 그것과 똑같다는 것을 발견함은 일대 쾌사(快事)라 하겠다.
나는 그 반찬들을 상상해 본다.
이러고 보니 나는 몹시 시장하다. 빨리 일어나 밥을 먹자. 그건 좋은 생각이다.
그럼 밥을 먹은 후 또 뭣을 먹으면 좋을까. 먹을 것이라곤 없다.