“전례 없는 더러운 시대”
박노자가 말하는 비굴하고 잔혹한 세상

어떻게 살아야 올바른 삶일까? 인생의 의미는 무엇일까? 하지만 우리는 이러한 가치를 더 이상 묻지 않는 ‘동물적’ 시대를 살고 있다. 2014년 11월 현대자동차 비정규직 노조 조합원 한 명이 “드럽고 치사한 나라 살기 싫어 죽으려 한다”는 유서를 남기고 자살을 시도했다. 박노자는 이 시대를 “전례 없는 더러운 시대”라고 표현한다. 그것은 “사회적 연대 의식은 증발하고, 저마다 자신과 몇 안 되는 피붙이들의 잇속만 추구하고, 타자의 아픔에 대한 공감이라고는 전혀 보이지 않는 각자도생의 사회”다. 이런 사회에서 ‘비굴’은 자연히 우리 삶을 지배하는 핵심 키워드가 된다. 우리는 ‘냉소의 시대’를 지나 ‘비굴의 시대’를 살고 있는 것이다.

대한민국은 이제 ‘1등’만을 강요하는 세상이 되었다. 어려서부터 경쟁에 내몰린 아이들은 생존에 도움이 되는 사람만 골라 사귀고, 친구를 경쟁자로 여기며, 강자에게는 아부하고 약자는 짓밟으며, 동시에 절망의 발버둥을 친다. 개개인은 이렇게 비굴해지지 않으면 살아남을 수 없는 세상이 되었다. 반복적으로 일어나는 사건사고는 결코 우연이 아니다. 경쟁에 내몰린 아이들이 적자생존의 원리를 체득하며 괴물로 자라나 윤 일병을 구타한 가해자가 된다. ‘나만 잘 살면 된다’는 의식이 세월호를 탈출한 무책임한 선원을 만든다. 아이를 차가운 바다에 묻고 국가에 진상 규명을 요구하는 유가족 앞에서 폭식 투쟁을 벌인 ‘일베’와 매상이 떨어진다며 유가족이 걸어놓은 현수막을 떼어버리는 상인들. 대한민국은 괴물공화국이다.

저자는 “이 책을 쓰는 것으로 이런 분위기를 바꿀 수 있을 것이란 기대를 하지는 않는다”고 말한다. 다만 비굴하고 잔혹한 시대를 철저히 응시하는 것이 중요하다고 말한다. 반복적으로 일어나는 문제를 냉철히 진단하고, 우리가 처한 상황과 자신의 모습을 여실히 보자. 그렇게 한다면 각자도생의 시대에 인간 본원의 의무를 지킬 수 있을 것이다.

2001년 한국인으로 귀화하기 전까지 본명 '블라디미르 티호노프'. 러시아의 상트페테르부르크(St. Petersburg)에서 태어났다. 한국과 특별한 인연을 맺게 된 것은 영화 [춘향전]을 보고 받은 충격 때문이었다. 상트페테르부르크 국립대학교 동방학부 한국사학과를 졸업한 그는 이후 모스크바 국립대학교에서 고대 한국의 가야사에 대한 연구로 박사학위를 받았다. 모스크바 국립대학교, 러시아 국립 인문대학교 강사를 거쳐 학생과 강사의 신분으로 한국에서 대학 생활을 보냈던 그는 '박노자'라는 이름으로 한국에 귀화한다.

박노자를 '한국인보다 한국을 더 잘 아는 외국인', 이라고들 한다. 하지만, 그는 스스로 '난 한국인'이라고 주장한다. 그가 귀화한 것은 스스로 한국사회에서 국적, 또 외국인과 내국인이라는 장벽이 어떻게 작동하는지 보여주는 리트머스지가 될 것을 결심했기 때문일 것이다. 현재 노르웨이 오슬로대학 한국학 부교수로 재직 중이다.

박노자는 한국 사회에 대한 변함없는 애정과 날카로운 논리로 지식인들은 물론 일반 독자들 사이에서 화제를 불러 일으킨 바 있다. 세계사를 보는 거시적인 혜안 속에서 치열하게 인문학적 성찰의 삶을 살아온 그는 『당신들의 대한민국』, 『좌우는 있어도 위아래는 없다』 등의 저서를 통해 '토종' 한국인보다 진한 한국에 대한 애정으로 우리의 현실을 돌아보게 해주었다.

『당신들의 대한민국』에서 그는 한국을 잘 아는 외국인보다는 러시아를, 또 세계를 잘 아는 한국인에 가까운 그는 한국 사회를 그 주춧돌부터 다시 살펴본다. 누구나 당연하다고 믿고 살던 권위주의의 서까래며 집단이기주의의 기둥이 그 앞에서는 대번 시대에 어울리지 않는 폐품이 되고 만다. 이제까지 나왔던 많은 한국인 비평, 비판보다 서너 길은 더 깊은 통찰이 있고 무엇보다 저자가 한국에 대해 가지는 애정이 든든하다.

두 번째 책 『좌우는 있어도 위아래는 없다 : 박노자의 북유럽 탐험』는 북유럽식 사회주의를 실현하고 있는 노르웨이 사회의 이모 저모를 소개하고 있다. 상하의 질서와 복종을 강조하는 우리의 일반적인 문화와 달리, 다양성의 존중과 소박한 삶을 생활의 주요 철칙으로 여기고 있는 노르웨이 사람들의 평등한 인간 관계를 보여준다. 그러나 박노자는 북유럽 사회에 비추어 우리 사회가 안고 있는 문제점들을 되돌아보는데 그치지 않는다. 외견상 선진적으로 보이는 그들의 이면에 존재하는 제3세계에 대한 차별, 인종주의와 극우 민족주의의 발호 등을 예리하게 포착해 내면서 평화로운 일상에 젖은 그들보다 모순과 부조리를 뛰어넘고자 하는 우리에게 오히려 더 큰 희망이 있음을 역설한다.

『하얀 가면의 제국 : 오리엔탈리즘, 서구 중심의 역사를 넘어』에서 보여주는 한국 사회는 '동양을 타자화하여 비화하는 서구중심주의적 인식'과 서양을 정형화·범주화하는 '서양/비서양'식의 이분법적 인식 속에 좀 더 원어에 가까운 영어 발음을 위해 아이의 혀에 가위를 들이대는 부모들이나 '영어공용화'가 식자층 사이에서 설득력 있게 논의되는 사회는 오리엔탈리즘이 지배하는 곳이다. 또한, 후세인을 바라보는 우리의 시각과 미국과 유럽을 아무런 비판 없이 모범으로 삼을만한 미래로 여기는 자세에 대해서도 '맹목적'이라 일갈한다. 그는 우리에게 묻는다. 그 시선은 어디로부터 왔는지. 그리고 그 시선을 만들어낸 곳이 어디인지, 우리 안에 있는 서구제국주의의 시각을 돌아볼 것을 권한다. 근작으로 『길들이기와 편가르기를 넘어』,『왼쪽으로, 더 왼쪽으로』, 『후퇴하는 민주주의』, 『씩씩한 남자 만들기』『리얼 진보』(공저)가 있다.

프롤로그 겨울 공화국, 비굴함과 잔학성의 이중주

1부 ‘인간’이 사라져가는 대한민국
01 공포를 먹고 사는 사회
우리 시대의 파시즘 / 군주국 멘탈리티를 넘어서 / 역사에서 편집증의 역할 / 신앙의 힘으로 포용할 수 없는 정권 / 냉소의 시대, 정의란 무엇인가 / 우리는 무엇을 가장 두려워하는가 / 남근이 지배하는 사회 / 괴물 제작소 대한민국 / 대한민국에 없는 것 / 근본적 물음이 거세된 사회

02 부끄러움 없는 권력, 공감할 줄 모르는 사회
젊은 백수들에게 / 행복은 성적순이 아니잖아요 / 절망을 재생산하는 사회 / 한국형 자본주의의 살인성 / 대통령은 누구인가 / 불신공화국에서 벗어나는 법 / 침몰하는 대한민국호 / 대한민국에서 인간답게 사는 길

03 물질적 욕망의 질주, 사라진 노동의 꿈
대한민국에 보수는 없다 / 국가의 맨얼굴 / 차별의 왕국, 천민 대 양민 / 한진중공업과 우리의 희망 / 이 시대의 투쟁 문법 / 고독한 싸움을 위로하는 희망버스 / 문명사회와 은폐된 폭력 / 불행한 역사의 압축판, 밀양

2부 요동치는 세계, 딜레마에 빠진 세계
01 신자유주의 몰락하는가
신자유주의의 세계적 몰락 / 신자유주의의 위기와 유럽 좌파의 대응 / 그리스에 대한 단상 / 현대 유럽의 전체주의 / 후기 자본주의의 3대 법칙 / 미국은 어떻게 보수화되었는가 / 혁명에 대한 단상

02 혼란과 저항의 소용돌이에서
아랍권 혁명과 제국의 황혼 / 좌파 민족주의를 어떻게 볼 것인가 / 제국주의, 혁명을 포섭하다 / 제3차 세계대전의 가능성 / 우크라이나, 혁명으로 가는 길 / 혁명가에게 애국이란 없다 / 역사와 화해

03 두 개의 국가, 평화로 가는 좁은 길
근대성의 빛과 어둠을 공유한 두 나라 / 남북한 비교론: 왕족 사회와 귀족 사회 / 북한, 피와 잔혹의 전제 왕국? / 국제법에 대한 사망 선고 / 자유주의자의 기준과 그 바깥 세상

3부 배반과 혼란의 시대, 지식인을 향한 외침
01 그들을 믿지 말라, 지식인의 한계
교수가 휘두르는 무기 / 특권적 지식인과 책임 유기 / 지식, 해방 혹은 학살의 도구 / 자본의 노예가 된 학자들

02 승자 독식 세계와 인문학
인문학의 위기는 사회성의 위기다 / 거대 담론을 위하여 / 근대적 이성의 가치 / 신자유주의 시대 인문 지식계의 이데올로기 / 반동의 시대여, 안녕

03 지금 가장 필요한 것, 자기 바로보기
우리의 진짜 이념은 무엇인가 / 무관심, 우리의 진짜 문제 / 자본주의와 언론의 자유 / 짖지 않는 개로 살 것인가


4부 아득하지만 가야 할 좌파의 길
01 사회주의적 삶이란 무엇인가
‘좌파’의 인류사적 의미 / 사회주의가 꿈꾸는 사회 / 민주적 사회주의의 청사진 / 심장 없는 사회의 심장 / 복지국가의 명암 / 사회주의와 인생의 의미

02 혁명을 꿈꾼 시대, 우리에게 남긴 것
인생은 짧지만 저항의 역사는 길다 / 1968년 혁명의 의미 / 혁명의 어머니, 혁명적 인텔리겐차 / 스탈리주의에 대한 마녀사냥 / 레닌과 카우츠키를 넘어서 / 지는 싸움의 미학 / 수호믈린스키의 대한 교육 / 현실 사회주의의 긍정적 측면 / 현실 사회주의와 박정희 체제

03 좌파가 걸어온 길, 그리고 가야 할 길
변한 것과 변하지 않은 것 / 평화주의의 원칙 / 절망, 조직, 그리고 투쟁 / 자본주의의 성공 스토리와 진보의 한계 / 진보의 시대적 의미

에필로그 인생의 의미