삶을 향한 가식 없는 부딪침이며 존재의 치열한 추구라고 볼 수 있는 시. 상징과 은유라는 우회적인 방식에 의존할 때도 있지만, 시는 삶에 대해 가장 공격적인 방식으로 언어를 구사한다. 대상의 핵심을 향해 에둘러가지 않고 곧장 돌진하는 시라는 장르가 본질적으로 삶에 대한 치열한 추구를 표현한다. 이 책은 시의 고유한 특성을 잘 드러내는 시인 방훈의 작품들을 수록하고 있다.

이 도시에도 아마존이 있다
그들을 경계하라
자! 길을 가라
자! 가랑이를 벌려라
너도 시인이더냐
얼마나 더 이렇게 살아야 하나
사라져간, 사라져갈 모든 것들을 생각하며
차라리 나는 시(詩)를 그만 쓰련다
종점, 우리들의 종점에서
안개의 마을에서
그들은 결국 모두 나였다
인부(人夫)의 새벽 1
인부(人夫)의 새벽 2
그렇게 세상을 살아간다
이제 어둠이 내린 江에는 가지 않으리
그 개를 마음에 묻다
우리 옆집 김씨
가을의 悲歌 1
가을의 悲歌 2
이 숨막히는 세상을 탈출할 수 있다면
이제는 죽어야 할 시간이다
언어의 마을에서
나는 너에게 보여주고 싶었다
너에게 아픔을 주고 싶다
그 아름답던 숲은 어디로 갔을까?
그래도 우리는 이 배반의 계절을 살아야 한다
떠나가는 노인이 미리 쓴 진혼곡
내 가슴에는 아직도 어린 새의 무덤이 있다
실업일기
이제 고향에 다시는 못 가리
어제도 갇혔지만 오늘도 갇혔다
나는 아직도 그런 자(者)들을 증오한다
구십년대는 그렇게 떠나갔다 1
방훈의 지옥시편
구십년대는 그렇게 떠나갔다 2
결국엔 아무 것도 남지 않았다
바다는 죽어 있었다
언어의 마을에서
선 안의 너, 선 밖의 나
우리들의 초상
이 미친 시대에서
겨울, 비오는 용산역의 풍경
안개의 그늘로부터 우리는 벗어날 수 있을까