1995년 4월 28일, 대구 상인동 지하철 공사장에서 도시가스 폭발 사고가 일어나 300명이 넘는 사상사가 나왔다. 사고 당일 아이를 잃은 엄마가 몸부림치며 통곡하는 장면을 목격하고, 희생자 유족들이 쉽게 읽을 수 있는 시를 써서 사고의 발생과 처리 과정을 기록하기로 마음먹은 시인은 그해 가을 '사람의 문학'에 장시(長詩) ‘신오적의 불꽃놀이’를 발표했다. 20년이 지난 지금도 시인은 그때의 충격과 아픔을 가슴속에 그대로 간직한 채 살고 있다. 해마다 4월이 오면 시인은 자주 악몽에 시달리며, 그때마다 학산공원 위령탑으로 달려가 희생자들, 특히 어린 학생들과 대화를 나눈다. 시인은 우리 모두가 그 참사를 잊지 않고 오래 기억하기 위해, 그때 발표한 작품의 내용 일부를 고쳐 시집으로 발간했다. 전체 길이는 753행이다.

시인은 시집 후기 ‘상인동에서 팽목항까지’에서 독일의 사회학자 울리히 벡의 말을 인용하며 현대사회는 역설적으로 말해 모두에게 공평한 위험 사회라는 점을 강조한다. 울리히 벡은 “근대사회는 불평등을 극복하고, 평등을 쟁취하기 위해 투쟁한 시대였지만, 현대는 무수한 위험과 각종 재해 앞에 누구나 평등하게 노출된 사회”라고 말한다. 우리 사회의 대규모 사고는 거의 대부분이 인재다. 시인은 거듭 반복되는 대규모 사고에 분노하며, 근본적인 대책과 인명 중시 풍토의 중요성을 강조하고 있다. 시인은 우리 모두가 정신을 차리고 방향을 제대로 잡지 못하면, 잠재적 위험에 대한 극단적인 불안감은 사람들로 하여금 비합리적인 신비주의나 광신상태, 극렬한 파괴주의에 빠지게 할 수 있음을 경고하며, 구체적인 위험에 대응하는 연대가 필요하다고 주장한다.

제1부 청산아 녹수야
강물의 독백 / 강물과 아이들

제2부 신발
군화,등산화, 운동화

제3부 도적들
국회의원 / 공무원 / 재벌 / 정치교수
언론인 / 공해범 / 땅부자 / 장성 / 판검사

제4부 불꽃놀이
합창 / 불꽃놀이 / 뒤풀이

제5부 청사초롱 불 밝혀들고
꽃처럼 나비처럼

후기 - 상인동에서 팽목항까지