[같은 눈이건만 그날도 그 눈을 봤건만 또 설레였다]

이런 때가 있었다.
겨울 밤 잠자리에 들며 눈 내린 아침을 기대했었다.
그 꿈이 이제서야 이뤄졌다.
홋카이도로의 여행은 하얀 세상 속에서 동심을 그리기에 충분했다. 설국 버스의 차 창을 덮었던 눈발은 두려움과 호기심을 자극했다. 그 감정은 어린 시절에나 느꼈을 법한 낯설음이었다. 날씨가 얼굴을 살포시 매만지는가 하면 매섭게 후려치기도 했다. 사진 찍기에 딱 좋았다.

봄, 여름, 가을엔 오색찬란하게 수놓았을 들녘이 지금은 어딜 봐도 그 흔적을 찾아 볼 수가 없었다. 하얀 도화지에 그려진 듯한 나무들이 말을 걸어왔다. 그들에겐 이름이 있었다. 크리스마스 나무, 세븐 스타 나무, 켄과 메리의 나무 등 다양했다. 수다쟁이들의 수근거리는 소리가 들리는 듯했다.
이름 없는 나무에 [백자까 나무]라는 의미를 부여해 주었다. 의미 부여란 나와의 관계 맺음이자 응답을 기다리는 것이다. 어느 덧 홋카이도라는 존재가 성큼 다가왔다.

- 프롤로그 중에서 -

04 작가소개
08 프롤로그

10 해 떨어지자 화려한 밤이 시작되다
11 겨울들녘, 나무 한 그루까지도
12 겨울밤, 바람은 불어도
13 폭포가 언 이유
14 보려는대로 보인다
15 고래눈썹
16 길이 끝나는 곳까지
17 그들이 바라본건 풍경만은 아니었다
18 그림자로 사진찍기
19 기다림
20 기억으로 가는 입구
21 끼리 끼리
22 나는 되고 너는 안 된다는 거?
23 누군가
24 눈사람과 아이들
25 회귀본능
26 눈이 오다
27 단순함이 복잡해지기까지
28 목걸이 임자는 따로 있었다
29 미래는 Hope일 뿐이다
30 바라보는 것에는 이유가 있다
31 밤에도 홋카이도에는
32 빙하기의 시작
33 삿뽀로 맥주
34 세월의 흔적
35 셔터 내린 상점 안에도
36 아름다운 그녀
37 어디론가 향하는 그들에게서 인간의 삶이 엿보였다
38 시선이 머무는 곳에
39 말뚝의 의미
40 몽골 텐트
41 산 너머 산
42 서성이는 그에게서
43 행인
44 설국 버스
45 스테인드 글라스
46 암수 서로 정답다
47 얼음 건조대, 얼음을 말리고 있었다
48 얼음 성곽
49 에스키모
50 여행의 문제
51 오겡끼데스까
52 온통 하얀 세상
53 이걸 해봤다
54 시간이 저물어갔다
55 정갈함
56 정돈과 반복의 힘
57 청개구리
58 축제
59 카스테라
60 커튼 사이로
61 크리스마스 나무라는 의미
62 큰 얼음 얼굴
63 밀림 같은 얼음 세상
64 핑크빛 침실
65 한눈에 들어온다는 건

67 에필로그