원로 철학자의 정신적 여정을 그린 자전적 에세이. 삶의 진로에 결정적 영향을 끼친 은사였던, 사르트르와의 만남, 그리고 자크 데리다와의 만남을 통해서 허무주의적 문학소년은 우울한 허무주의자, 철학적 허무주의자를 거쳐 이제는 행복한 허무주의자로 변모하고 있다.

인간다운 삶이란 동물이 아님을 스스로 확인하기 위해 부단히 노력하는 삶'이라고 정리하며, 철학은 새들이 둥지를 짓듯 정교하게 관념적 구축의 과정에서 생성되는 건물이라면서 '둥지의 철학'을 말한다. 지적 궤적, 정서적 흔적, 도덕적 자세를 반영한 글들은 에세이처럼 쉽게 접근하였고, 그 글들을 통해 삶속에서 끊임없이 질문하고 사유하였던 허무주의자의 열정을 느낄 수 있다.

1930년 충남 아산에서 태어나 서울대학교 불문학과와 동대학원을 졸업하고 프랑스 소르본느 대학에서 철학박사 학위를 받았다. 그 후 프랑스, 독일, 일본, 미국 등지에서 30여 년 동안 지적인 탐구와 후학 양성을 위해 교수생활을 한 뒤 귀국했다. 귀국 후 포항공대 교수로 재직하다 정년퇴임하였으며, 현재 미국 시몬즈 대학 명예교수이자, 연세대학교 특별초빙교수로 활동하고 있다.

그는 철학가이자 문학가로 국내에서 손꼽히는 당대의 석학으로 칭송받고 있으며, 프랑스 철학에 있어서 최고의 전문가로 평가받고 있다. 폭넓고 해박한 지식과 경험을 바탕으로 쓴 그의 글은 세대를 불문하고 꾸준한 사랑을 받았고, 그의 글에 감명한 이들은 그가 강조한 지적 투명성, 감성적 열정, 도덕적 진실성을 좌우명으로 삼기도 하였다. 저서로는 『녹색 한국의 구상』,『아직 끝나지 않은 길』등 다수가 있으며 최근작으로 『과학, 축복인가 재앙인가』가 있다.

지성의 궤적
1. 사르트르와의 만남
2. 하나만의 선택
3. 나의 스승 데리다
4. 지적 방랑의 변명
5. 끝없는 의미 찾기
6. 인생 텍스트론
7. 아직 쓰이지 않는 텍스트
8. 철학 전후
9. 마지막 시작
10. 마음이 둥지 짓기
11. 둥지의 철학

감성의 흔적
1. 시와 철학 사이
2. 삶에의 태도
3. 인간다운 삶이란 무엇인가
4. 자기기만
5. 어떤 글쓰기가 평화를 위한 것인가
6. 나의 불교적 세계관
7. 디오게네스와 알렉산더 대왕
8. 동물의 세계
9. 눈의 미학
10. 전나무 처럼
11. 이 순간, 이 시간, 이 삶