장대송 시인의 세번째 시집이 출간되었다. 문단에 데뷔한 지 21년, 두번째 시집 『섬들이 놀다』 이후 9년 만에 펴낸 신작 시집이다. 시의 깊이가 시가 나오기까지 흐른 시간과 꼭 비례하는 것은 아닐 테지만, 자신의 고유한 시 세계를 유지하며 오랫동안 쓰고 매만진 시에서는 분명 그 시간 동안 짙어진 특유의 향이 풍기기 마련이다. 장대송의 새 시집 『스스로 웃는 매미』에서 느껴지는 특별함 가운데 하나도 그러하다.

시인의 말

1부

회양 사람과 숲에서 노을을 보다가
강천(鋼川)
옛날 연속극
바닷가 무쇠 난로
해질녘 탱고
검은 고양이
늙은 사과나무
욕하는 매미
한 시간
꽃가루
가짜 문
풍경
꽃 배달
내 입이 없어졌다
성형수술, 코
눈이 나무에 박혀 있다
늙은 자전거

2부

마늘
지하실의 TV
합성인간
전신마취
군자란 꽃대
흔들리는 것들
성씨네 양조장집 돼지
오래된 바람
술 한잔하게나
쉽게, 아주 쉽게
디지털의 흔적
헛것
온정리 옥수수밭 한가운데 우물
새
사라진 우체통
노스페이스 팩토리 아울렛

3부

가을리
낡은 유모차와 할머니
집 한 채
왜가리
참새, 디에고
토마스의 집
가을을 타다
줄
그 뱀을 본 적이 없다
개명
섬강 버들
눈치
서성이는 것들
동굴을 들고 다닌다
살구꽃 지는
호랑거미

4부

동고비
겨울, 바다
쑤욱 빠져나가는 것들
봄
바다
하얀 꽃
태양의 돌
늦가을
여름을 허락하다
선인장
경비원 정씨 아저씨
전각
꽃의 영혼
서재
여름과 가을 사이
길
내가 살아 있다고 느꼈을 때

해설 │ 마음, 그것
│ 송종원(문학평론가)