우리는 정말 연결되어 있는 걸까요? 나는 나이면서 동시에 너이기 한 걸까요?

『얼굴의 비밀』은 감기에 걸려 신경질이 부쩍 많아 진 코가 불평을 하면서 시작되는 이야기입니다. 콧물이 흐르고 냄새를 잘 맞지 못해 신경질을 부리는 코는 눈이 부럽기 만합니다. 아름다운 색깔을 볼 수 있고 맛있는 음식을 실컷 볼 수 있으니 말이죠. 그런데 눈은 코가 부럽다고 합니다. 신선한 공기를 맡을 수 있고 맛있는 향을 맡을 수 있어서요. 그런데 입이 이상한 소리를 합니다.
음식을 먹을 때 눈이 예쁘다고 하고 코는 향기가 좋다고 하고, 귀가 소리가 좋다고 말해 줘야 음식의 맛을 느낀다고 말이예요. 눈, 코, 입, 귀는 어렴풋하게 서로가 연결되어 있는 것 같다고 느낍니다. 그때 거울에서 나타난 얼굴이 말한다. 눈, 코, 입, 귀는 모두 연결되어 있다고. 게다가 눈, 코, 입, 귀를 이루는 얼굴도 몸의 일부라고 합니다. 몸은 한때 엄마 아빠 몸의 일부였고 엄마 아빠 몸은 할머니 할아버지의 일부였고, 할머니 할아버지는 아주 오랜 옛날 우리 조상의 일부였다고요. 또 우리는 이모, 고모, 삼촌의 일부고 대한민국, 지구 그리고 우주의 일부라고 얘기합니다. 우리는 정말 연결되어 있는 걸까요?