식탁이 풍성해지는 흥미진진한 잡학정사와 민담을 맛있게 버무린 음식 이야기생일날에 미역국을, 장례식에서 육개장을 먹는 이유는 뭘까? 한국 사람들은 왜 식당 종업원을 ‘이모’라고 부르는 걸까? 남한산성으로 피신한 인조가 밴댕이젓 한 독을 어명으로 분배했다는 건 사실일까? 충무김밥 밑에 종이를 까는 이유는 뭘까? 우리가 먹는 우럭은 사실 볼락이다?고향이 다른 친구들끼리 모여 순대를 먹을 때면 꼭 나오는 말이 있다. ‘순대는 소금을 찍어 먹는 것이 진리다, 아니다 초장이다, 아니다 막장에 찍어 먹어야 한다.’ 그렇게 갑론을박을 벌이며 순대에 얽힌 이야기들을 풀어내다 보면 똑같은 순대라도 훨씬 더 맛있게 느껴진다. 음식이란 게 그렇다. 이야기가 덧붙여질수록 맛이 살아난다. 말이 맛을 만드는 것이다. 그래서 진짜 미식가들은 식탁에서 ‘수다쟁이’가 된다. 눈앞의 음식에 대한 맛있는 이야기들을 우수수 쏟아내며 맛을 풍성하게 만든다. 이 책은 맛 칼럼니스트 황교익이 『조선왕조실록』이나 『자산어보』와 같은 정사에서부터 민간에 떠도는 야사, 전국을 돌아다니며 만난 지역민들의 인터뷰 등을 버무려 차려낸 음식 이야기 한 상이다. 당신을 수다쟁이 미식가로 안내할, 음식들의 숨은 유래와 발자취, 친숙한 먹거리에 대한 낯설고 흥미로운 이야기들을 지금 만나보자.
경남 마산에서 태어났다. 학창 시절 시인을 꿈꾸었다. 중앙대학교 신문방송학과에서 공부했고, 〈농민신문〉에서 일하며 음식 전문 작가가 되었다. 1992년부터 전국 각지의 음식을 찾아다니며 먹었다. 2000년, 그 기록을 엮어낸 첫 저서 『맛따라 갈까보다』는 한국 최초의 인문학적 향토음식 보고서로 인정받고 있다. 이후 『소문난 옛날 맛집』, 『황교익의 맛있는 여행』, 『미각의 제국』, 『한국음식문화 박물지』, 『허기진 도시의 밭은 식탐』, 『음식은 어떻게 신화가 되는가』, 『수다쟁이 미식가를 위한 한국음식 안내서』 등의 책을 썼다.
2009년부터 3년간 매주 1회 지역의 식재료와 향토음식을 취재해 네이버 지식백과 ‘팔도식후경’에 연재했다. 20여 년간 한국의 거의 모든 음식을 맛보았으며 또 이를 기록하였다. 〈수요미식회〉, 〈알쓸신잡〉 등의 방송에 출연하여 대중과 친숙해졌다. ‘당신의 미각을 믿지 마세요’, ‘한국음식민족주의’, ‘본능의 맛 문명의 맛’ 등을 주제로 강연장에서 대중과 만나고 있다.
제1부 오래되었고 앞으로도 계속 먹을 음식들제1장. 그 흔하였던 바다것들- 미역국에 탄생의 고통을 담아내다미역이나 사람이나- 문에 걸린 북어는 왜 두 마리인가명태의 별칭이 이리 많은 이유 | 일본인은 알, 조선인은 살- 등이 굽어 굴비그 많았던 조기 | 조기가 사라지자 굴비가 떴다- 눈을 꿰어서 말리지 않는 과메기낯선 이름, 청어신흠 | 청어가 사라지자 꽁치가 보였다- 조선시대에는 자연 숙성 생선회를 먹었다경북 내륙 지방의 민어회 | 대구도 말려서 회로 쳤다 | 홍어도 자연 숙성 생선회이다 |푹삭힌홍어가남도음식의상징으로 자리 잡기까지 | 물론 싱싱한 생선회도 먹었다 | 비슷하나다른 한국과 일본의 입맛- 참으로 다양하여 헷갈리는 바닷것들소설 《남한산성》의 밴댕이는 어류분류학상 반지이다 | 밴댕이소갈딱지 덕에 밴댕이회가 맛있다 | 사라진 뱅어 자리를 대신하는 실치 | 우럭은 말려야 맛이 난다 | 도다리가 맛없을 때 도다리쑥국을 먹는다 | 도루묵은 왜 도루묵이 되었나 | 성게 생식소 명칭에 대한 고찰 | 어리어리하여 어리굴젓인 것은 아니다제2장 귀하였던 뭍것들- 왜 개고기를 먹지 않나요- 먹을 것 없던 날의 보리아껴아껴 먹었던 보리개떡 | 보리밥을 맛있게 먹는 법이 따로 있다- 남미에서 온 옥수수의 변신올챙이도 아니고 국수도 아니고- 우리는 도토리도 먹는다- 나무의 순도 먹는다울타리 가시나무의 순 | 시집가면 참죽나무부터 심는다- 흙도 먹었다흙떡에 대한 ‘아픈 추억’- 저절로 자라고 늙는 호박- 겨우살이의 김장다양하기로는 장아찌 | 배추김치만 남은 김장 | 김장하는 날의 추억 | “김치가 기무치를 이겼습니다” | 기무치와 단무지 | 김치애국팔이는 태극기부대이다 | 김치는 김치이다- 곡물의 술을 마셨다농민은 막걸리 | 양반은 소주 | 소주 아니고 쏘주- 냉국보다 찬국- 호랑이보다 무서운 곶감- 만두 삼국지회회인은 상화보다 연애에 관심이 있었다 | 메밀만두에서 밀만두로 |오랑캐의 머리를 먹는 일 | 팥소만두 아니고 찐빵- 장례식에서 육개장을 먹는 것의 의미 없음에 대하여제2부 밥을 사 먹는 시대가 열리다제1장. 도시의 음식들- 식당에 ‘이모’가 사는 까닭- 뚝배기는 노동자의 그릇이다- 무서운 이름 ‘집밥’- 소 돼지 닭의 시대일소에서 고기소로 | ‘국대’ 고기구이 불고기 | ‘불고기’는 평양, 넓게는 평안도 사투리일까 | 토종 돼지는 퇴출되었다 | 순대국밥이나 돼지국밥이나 | 돈까스 앞에서의 명상 | 1인 1닭의 시대 | 부족한 것끼리 모여 삼계탕이 되다- 활어회 신화의 탄생활어회의 문제들 | 방송 탓이 크다 | 불신사회의 생선회- 가을 전어는 도심에서 헤엄을 친다전어 맛이 절정일 때가 있다 | 전어는 이렇게 먹어야 한다- 일본에서 온 빙수에 대한 한국적 재해석- 한국음식 자장면화교가 가지고 온 국수 | 화교의 몰락과 자장면의 번창- 《우동 한 그릇》에 담긴 눈물의 정체- 삶은 달걀의 공간 이동찜질방에 가면 삶은 달걀을 먹어야 한다- 국민의 삶과는 아무 관련 없는 국가대표 음식- 커피 공화국 탄생기누룽지 냄새가 난다 | 강릉에 가면 커피가 맛있는 이유제2장. ‘향토’에 원래 있었던 음식은 없다- 가난이 만든 강릉 초당두부사대부가 두부를 쑤겠는가 | 콩이 바닷물과 만나다- 함경도 아바이는 모르는 속초 오징어순대오징어찜 혹은 이카메시 | 요즘의 조리법과 비슷하면서 조금 다르다 | 강원도만의 오징어순대를 위하여- 한국 향토음식의 대표선수 전주비빔밥비빔밥의 계통도- 그리운 충무김밥 할매들할매들은 창의적이었다 | 종이의 추억- 북한에서 유명한 진주냉면과 그 재탄생기이름은 있고 레시피는 없다 | 진주냉면 육수도 소고기 국물이었을 것이다- 훅 나타났다 훅 사라져간 안동찜닭치킨에 밀린 닭집 골목의 생존 아이템 | 33조각의 닭고기- 부자 동네의 흔적 수원갈비와 안의갈비찜소갈비가 가장 먹을 만했던 이유 | 수원은 잘살았다 | 안의도 잘사는 동네였기는 했다나가는 말 | 앵두나무 우물가에는 아무도 없다참고 문헌
