독재로 점철된 과테말라의 역사적 현실을 초현실주의적으로 그린 작품

1967년 노벨문학상 수상 작가
을유세계문학전집 통권 50권 출간


1. 개요

2008년 토마스 만의 『마의 산』 출간을 시작으로 50년 만에 부활한 을유세계문학전집이 미겔 앙헬 아스투리아스의 『대통령 각하』 출간으로 통권 50권을 기록했다. 그간 을유세계문학전집은 의역, 오역, 중역으로 점철된 국내의 번역 문학에 정본(定本)을 제시한다는 취지 아래, 전문 번역자들보다 해당 작가 전공자들에게 번역을 맡긴다는 원칙과 원전 완역주의를 지켜 왔다. 그럼으로써 문학 애호가들에게 꾸준한 관심을 받으며 번역 수준 면에서 가장 신뢰할 만하다는 평을 받아 왔다.

작품 목록을 보면 국내에 처음으로 소개하는 작품도 많은 비중을 차지하고 있다. 고골의 『죽은 혼』, 나보코프의 『사형장으로의 초대』, 제발트의 『아우스터리츠』, 볼라뇨의 『아메리카의 나치 문학』, 구니키다 돗포의 『무사시노 외』, 졸라의 『꿈』, 마오둔의 『식 3부작』, 크레티앵 드 트루아의 『그라알 이야기』, 보토 슈트라우스의 『커플들, 행인들』, 알라 알아스와니의 『야쿠비얀 빌딩』 등이 그것이다. 이는 ‘안전빵’을 지향하기보다는 새로운 시대에 걸맞은 새로운 세계 문학 목록을 만들고자 하는 소산이다.

을유세계문학전집 50권째 작품인 『대통령 각하(El Senor Presidente)』는 1967년 중남미에서는 두 번째로 노벨문학상을 차지한 미겔 앙헬 아스투리아스(Miguel Angel Asturias, 1899~1974)의 대표작이다. 아스투리아스가 노벨문학상을 받던 1967년은 보르헤스, 네루다, 옥타비오 파스 등이 서방에 알려지면서 열렬한 호응을 받기 시작할 무렵이다. 이들 중남미 작가들은 자국의 신산한 역사적 현실과 구전되던 민담을 초현실주의와 아방가르드적 미학과 조우시킴으로써 현실 고발을 단선적으로 표현하는 것이 아니라, 현상의 심층적 의미를 입체적으로 조망함으로써 세계 문학의 지형을 바꾸어 놓았다. 이런 흐름의 물꼬를 뜬 작가가 바로 아스투리아스다.

『대통령 각하』는 아스투리아스의 자전적 삶이 녹아 있는 작품이다. 작품의 배경은 가상으로 설정되어 있지만, 1892년부터 1920년까지 22년간 과테말라를 독재 통치한 마누엘 에스트라다 카브레라 정권을 배경으로 하는 것임을 강력히 암시한다. 작품의 제목은 ‘대통령 각하’이지만, 이 작품에서 가장 핵심적인 인물은 대통령의 심복으로 작가 자신의 이름과도 비슷한 ‘미겔 카라 데 앙헬’이라는 인물이다. 사탄과 천사의 두 얼굴을 가진 그는 대통령의 정적인 에우세비오 카날레스 장군을 지능적으로 제거하기 위한 임무를 띠고 파견된다. 그러다가 카날레스 장군의 딸인 카밀라에게 연정을 품게 되고, 그녀를 도와주고 싶다는 마음과 육체적으로 소유하고 싶다는 마음, 그리고 대통령 심복으로서의 역할 수행에 대한 양가적 감정으로 내면이 뒤엉킨다. 이와 함께 현실의 약육강식의 생존 원리에 염증을 느끼게 되고, 대통령의 손아귀에서 벗어나기를 조금씩 열망하게 된다. 결국 카마 데 앙헬은 대통령의 뜻을 거스르고 카밀라와 결혼식을 올려 대통령의 분노를 산다. 이후 대통령은 그에게 워싱턴 특사 역할을 제안하는데, 그는 그것을 대통령에게서 벗어날 수 있는 기회라고 생각하고 받아들인다. 그러나 워싱턴 특사 제안은 대통령의 교활한 계략에 불과한 것임이 드러나고, 결국 카라 데 앙헬은 체포되어 감옥 속에서 카밀라가 대통령의 연인이 되었다는 거짓 정보를 듣고 절망 속에서 비참하게 죽어 간다.

그 밖에도 이 작품에는 아무도 믿지 않고 교활하고 치밀한 감시망을 통해 통치하는 대통령 각하, 그리고 각하와 대칭을 이루는 카날레스 장군, 잔인한 독재의 하수인으로 사리사욕을 채우는 국방 법무감, 한때 자신을 구해 주었던 카라 데 앙헬을 체포함으로써 출세를 도모하는 파르판 소장, 각하의 적이 된 형을 부인하고 조카를 외면하는 후안 카날레스, 친구와 함께 당국에 체포되었다가 카라 데 앙헬을 감시하라는 제안을 받고 파르판 소장의 조수로 일하게 되는 헤나로 로다스 등 많은 주변 인물들이 등장한다. 이들을 둘러싸고 있는 공통적인 코드는, 비열하고 잔인한 권력의 속성과, 그런 권력에 대한 공포와 생존 본능으로 지탱되는 대통령 각하의 지배 체제다.

이 작품은 과테말라의 계속되는 독재 정권으로 출판되지 못하고 있다가 1946년에 이르러 멕시코의 작은 출판사에서 작가의 사비로 출판되었다.

“그의 작품은 라틴아메리카 인디오의 전통과 과테말라의 특성에 뿌리박고 있다.”
- 스웨덴 한림원

1899년 과테말라시티에서 판사인 아버지와 교사인 어머니 사이에서 태어났다. 1923년 과테말라대학에서 법학학위를 받은 뒤 파리에 정착하여 소르본대학에서 민족학을 공부했다. 앙드레 브르통의 영향을 받아 열렬한 초현실주의자가 되었다. 아스투리아스의 작품은 꿈과 현실을 오가는'초현실주의적' 성향을 띤다. 그는 매우 독창적인 언어를 사용하며, 그것을 통해 신화적이고 마술적인 세계를 만들어낸다. 마야-키체족의 성서라 일컬어지는『포폴부』를 번역하기도 했던 아스투리아스는 마야-키체 원주민들과 그들의 문화를 지키고, 그들이 차별받지 않고 인간적으로 살 수 있도록 힘쓰는 데 평생을 바친 작가이다.
첫번째 주요작품은 스페인 사람들이 상륙하기 전 마야인들의 생활과 문화를 묘사한 『과테말라의 전설 Leyendas de Guatemala』(1930)로, 조국인 과테말라뿐 아니라 프랑스에서도 호평을 받았고, 과테말라로 돌아가 라디오 잡지와 여러 권의 시집을 냈다. 그가 소설가로서 재능과 영향력을 나타낸 것은 외교관으로 일하던 이 시기였다. 과테말라의 독재자 마누엘 에스트라다 카브레라를 강력하게 비난한 작품 '대통령 각하'(1946)를 시작으로 그의 최고 걸작으로 꼽히는 '옥수수의 인간들'(1949)에서는 도저히 돌이킬 수 없을 정도로 비참한 지경에 빠진 한 원주민 농부의 삶을 그리고 있다. 1965년에 레닌 평화상을, 1967년에 노벨문학상을 수상했다.

부 4월 21, 22, 23일

1. 성당 입구에서
2. 모기의 죽음
3. 펠렐레의 도주
4. 카라 데 앙헬
5. 그 자식
6. 장군의 머리
7. 대주교의 사면
8. 성당 앞 인형극 연기자
9. 유리 눈
10. 시민군의 왕자들
11. 납치

2부 4월 24, 25, 26, 27일

12. 카밀라
13. 체포
14. 온 세상이 노래하는구나!
15. 숙부와 숙모들
16. 카사누에바에서
17. 사랑의 책략
18. 문 두들기는 소리
19. 계산서와 초콜릿
20. 같은 언덕의 코요테들
21. 제자리 돌기
22. 살아 있는 무덤
23. 대통령 각하에게 온 우편물
24. 창녀들의 집
25. 죽음이 쉬어 가는 곳
26. 회오리바람
27. 망명 가는 길

3부 몇 주, 몇 달, 몇 년……

28. 어둠 속의 대화
29. 국방 회의
30. 극한 상황에서의 결혼
31. 얼음으로 만든 보초
32. 대통령 각하
33. 진실을 확인시켜 주는 편지
34. 눈먼 자들을 위한 빛
35. 아가(雅歌)
36. 혁명
37. 토힐의 춤
38. 여행
39. 항구
40. 눈먼 암탉
41. 이상 무
에필로그

주
해설 :역사적 현실과 초현실적 실존을 넘나드는 희구와 절망의 광시곡
판본 소개
미겔 앙헬 아스투리아스 연보