안수찬, 김겨울 추천!
40만 조회 수, 인터넷 커뮤니티를 울린 화제의 칼럼 수록
김승미가 이 행성에 남긴 처음이자 마지막 유고 산문집

“정독해야겠다, 고마워^^” “힘이 나는 글이다!” “나랑 비슷하다, 위로가 돼ㅠㅠ” 이미 몇 년 전부터 인터넷 커뮤니티 회원들을 울리며 눈 밝은 독자들 사이에서 입소문을 탔던 김승미 기자의 글들이 2022년 1월 17일, 그의 6주기 기일에 맞추어 정식으로 출간되었다. 그의 글은 감히 누구를 가르치려들지도, 함부로 정답을 말해주지도 않는다. 다만 취업과 시험에서 몇 번이나 떨어지고, 연인과 헤어지고, 가족을 애증하는 자신의 실패기를 보고 누군가는 조금 덜 넘어지기를, 조금만 다치기를 바랐다. 그의 글들이 위로와 힘이 된다는 댓글이 달리며 현재까지도 사랑받는 이유일 것이다.

회사를 그만둔 후, 저자는 자신을 ‘무중력의 세계’를 여행하는 여행자라고 소개했다. 무엇에도 속하지 않은, 불안하지만 마음껏 글을 쓸 수 있어 평화로운 아이러니의 공간에서 누구나 한 번쯤 느끼는 보편적인 감정들을 적어 내려갔다. ‘좋아하는 일을 하면서 월 300만 원 받으면서 살고 싶’다고 신께 기도하기도 하고, 애인과 헤어진 뒤 SNS에 글을 올렸다가 후회하기도 하고 결혼은 언제 하느냐 묻는 엄마에게 짜증을 부리다가도 금세 애틋해진다. 특별하지 않은 글들이 공감의 빛으로 반짝인다.

『무중력의 사랑』의 시간은 저자가 살던 2015년 전후로 멈춰져 있지만, 사랑의 테두리는 계속 넓어지는 중이다. 이제 막 성인이 된 스무 살부터 취업과 시험을 준비하는 취준생들, 직장 생활을 시작한 20대, 30대들에게는 이 책이 다정한 언니의 조언처럼 든든할 테고, 마흔을 넘긴 이들에게는 이전하기 전 서울시청 광장과, 지금은 사라진 북스리브로와 번화가가 되기 전 홍대와 연남동의 남루한 카페들이 반갑게 느껴질 것이다. 슬프고 푸른 별에 사는 우리에게 도착한 이 책에, 전 [한겨레21] 편집장이자, 그의 부음 기사를 쓰기도 했던 안수찬 세명대학교 저널리즘스쿨 교수가 추천의 글을, 유튜브 [겨울서점]을 운영하는 작가, 김겨울이 추천사를 썼다.

1983년 4월 15일 서울에서 태어났다. 책 읽고 글 쓰고 사람 만나는 걸 좋아했다. 외롭고 고통스러운 밤이면 종이와 연필 사이로 숨었다. 좋아하는 일을 하면서 돈도 벌 수 있는 일이 기자였다. 2010년 6월 《아시아경제》에 입사해 4년 3개월을 치열하게 일했고, 2015년 7월부터 《머니투데이》에서 정치부 소속으로 현장을 뛰었다. 취재를 하며 종종 사람의 얼굴을 한 괴물들을 만났다. 그들처럼 되고 싶지 않아서 토해내듯 쓴 글이 인연이 되어, 《한겨레21》에 〈떠난 사람〉이라는 코너를 맡아 ‘평범하지만 온 힘으로 살았던’ 사람들의 부음 기사를 썼다. 2015년 2월부터 6월까지 《미디어스》에 ‘여행자 승미昇微’라는 필명으로 칼럼을 연재했다. 처음 마주한 삶이 서툴러서 자주 시행착오를 겪어야 했던 자신과 달리 사랑하는 동생들과 후배들이 덜 아프게 살기를 바라는 마음으로 언니처럼 조언했다. 그중 〈백수로 잘 놀고 잘 사는 7가지 방법〉이 연재 직후 여러 인터넷 커뮤니티에서 화제가 되며 40만 조회 수를 기록하고, 현재까지 위로와 힘이 된다는 댓글이 달리며 네티즌들 사이에 회자되고 있다. 자신을 ‘무중력의 세계’를 떠도는 여행자라고 소개했지만 계획하던 남미 여행을 가지 못했다. 2016년 1월 17일 아침, 돌아온다는 말을 남기지 않은 채 비로소 긴 여행을 떠났다. 자신에게 엄격했지만 끝내 타인에 대한 연민을 놓지 않았다. 코코슈카의 그림을, 회색을, 신형철과 권여선을 아꼈다.

이 책을 먼저 읽은 독자들의 추천
시작하는 말│나는 도망칠 준비가 되어 있어

너라는 별
지금까지 살아낸 것을 축하해
이 봄을 온통 선물할게
미친년도 일기를 쓴다
나의 사춘기에게
자취방 같이 구해줄게
엄마보다 행복한 딸
백수로 잘 사는 7가지 방법
도망가자, 씩씩하게
누구나 얼룩은 있다
삶의 면역력을 키우자

사랑의 중력
남자가 관능적일 때
너를 원망하는 글이 아니라
힘들면 전화해
구 남친들에게
사랑이 무서워서 우는 너에게
좁아, 들어오지 마, 딸
여행 가고 싶어요
나는 나를 구원할 권리가 있다
사람의 있을 곳이란

이 행성에는 부디 슬픔이 없기를
그 애의 책임이 아니었다
무릎의 울음
사람들이 너에게 예민하다고 하니
네가 힘들다고 상처주면 안 돼
대부분의 인간은
세상이 끝났으면 좋겠니
남매의 여름
내 슬픔에선 냄새가 나
왜 계속 살아야 할까
다시 적어 내려가는 오늘 밤

끝나지 않는 말│지구에서 만나요
추천의 말│괴물이 되고 싶지 않은 이들에게_안수찬
출처
수록된 책들