『세상의 끝과 부재중 통화』는 2018년부터 2021년도까지 열린 동명의 전시를 엮은 책이자, 10만 명의 목소리가 만들어낸 에세이집이다. 전시를 기획한 설은아 작가는 한국 최초 칸 국제광고제에서 황금사자상을 수상한 국내 웹아트 1세대 작가이다. 2018년 서울 디자인 페스티벌에서 첫 여정을 시작한 이 전시는 소외된 소통을 주제로 하며 관객이 직접 참여하는 형태이다. 전시장에 설치된 공중전화 부스에 이야기를 남기면 부스 밖 아날로그 전화기에 전달되어 알 수 없는 누군가에게 닿는다. “가슴이 먹먹하다”, “전시장에서 울고 나니 속이 후련하다” 등의 후기들이 SNS에서 공유되었으며, 3년간 ‘부재중 통화’라는 이름으로 약 10만 통의 목소리가 남겨졌다.



이 책에는 우리 삶의 모습을 가장 가까이에서 보여주는 450개의 부재중 통화를 담았다. 익명의 부재중 통화들을 읽다 보면 음성으로 느껴지는 한숨, 정적, 떨림, 울음이 그대로 전해진다. 인생 살기 힘들다며 악을 쓰는 사람, 엄마를 부르고 울기만 하는 사람, 성 정체성을 숨기며 살아야 했던 성소수자, 거식증을 앓고 있는 대학생, 상사 욕을 하는 직장인까지. 일상적인 언어로 자신의 가장 연약한 부분을 드러낸 이들의 목소리가 우리의 닫힌 마음을 두드린다. 이름 모를 이들이 남긴 부재중 통화가 저마다의 사연을 품고 살아가는 이들에게 크고 작은 파동으로 다가가길 바란다.

프롤로그_차마 ‘하지 못한 말’들은 어디로 가는 걸까?

저는 우는 어른이 되려고 해요
누가 들을 수 있으니까 작게 말하는 겁니다
essay 세상의 끝과 부재중 통화를 소개합니다
그렇게 가슴 떨렸던 적은 처음이었던 거 같아
싫어하고 증오하고 사랑해요
essay 넘쳐나는 소통의 시대, 당신의 소통은 안녕한가요?
거기는 춥니? 아니면 따뜻하니
저는 사는 건 적성에 안 맞는 거 같아요
essay 전시장 뒷면의 모습 : 전시 첫째 날
솔직히 까놓고 말하면 이래
아직도 당신 연락처가 있다고요, 이게 얼마나 거지같은 일이야
essay 나의 부재중 통화들
살다 보면 세상의 끝에 서게도 되지
괜찮다고 답해도 끈질기게 물어봐주면 좋겠어
essay 세상의 끝으로 향하다
사람은 누구나 말 못 할 사정이 하나씩 있는 거 같아요
외롭지만 살아보겠습니다
essay 전시장 뒷면의 모습 : 전시 마지막 날
여보세요, 거기 누구 있나요?

에필로그_누군가 쏘아 올린 주파수가 당신의 마음에 닿기를