이 세상 누구에게나 있다. 늙고 병들며 나이 들어가는 ‘그런 엄마’가.이 글은 당신 부모의 이야기일 것이고 우리 모두의 이야기일 것이다.단언컨대, 어릴 때부터 줄곧, ‘행복’과 ‘사랑’이 넘치는 가족과 살아왔다고 확신해 온 저자. 갈등이 전혀 없었던 것은 아니지만 그래도 이만하면 점잖은 부모님 밑에서 유복하게 컸다는 자부심이 있었다. 결혼을 하고 둘째를 낳은 직후 친정엄마가 뇌경색으로 쓰러지기 직전까지는. 10년을 아팠던 엄마는 떠날 때도 편히 가지 못했다. 자식에게 남겨진 죄책감은 때로 새벽녘, 외마디 외침과 함께 잠을 깨우지만 가끔은, 이것이 내 잘못인가? 자문하기도 한다. 내가 되었든 누가 되었든 이 문제가 과연 개인의 잘못으로만 남아야 하는지, 큰 의문이 남았다.엄마를 떠나보내며 인생의 전환점을 맞은 저자는 글을 쓰고 책을 읽고 봉사를 하고 공부를 하며 남은 인생을 고민한다. 어떻게 나이 들어야 하는가. 어디서 늙고 아플 것이며 누구와 생을 마감할 것인가. 현재진행형인 이 고민은 나이 들어가는 그 어떤 누구의 생과도 맞닿아 있으리라는 확신으로, 혼자 기록해 온 소심한 문장을 선보이며 세상에 말을 건다.
1976년생. 20대에 패션잡지에서 문화 담당 에디터로 일하며 라이프스타일, 문화예술에 관련된 기사를 썼다. 결혼 후에는 육아잡지 《Babee》에서 일했으며 이후 약 6년간 교육 잡지 《엄마는 생각쟁이》 편집장으로 일했다.
결혼 후 육아의 도움을 청할 곳 없어 발을 동동 구를 때부터 이 세상에서 ‘돌봄’을 한다는 것이 얼마나 삭막한 일인지 느끼기 시작했고 아이들이 한창 엄마의 손길이 필요한 시기에 친정엄마의 병환까지 맞으며 질병과 나이 듦, 복지에 대한 문제의식을 갖게 되었다. 현재 사회복지를 공부하고 있으며 용인시의 시민돌봄단체 ‘도담살롱’에서 활동하며 일상 속 돌봄 의식을 깨우는 시민활동을 고민하고 실천하고 있다.
PART 1 그런 엄마가 있었다우리 엄마예요망각의 시작눈물의 대물림배부르면 OK강남 엄마PART 2 이런 자식이 있었다책임 회피의 합리화아군 적군총량의 법칙신호팔자PART 3 사라져 간다원하지 않은 덤밸런스 게임허기분실(紛失)진짜 엄마PART 4 효, 도를 아십니까부모 살아실제방문 사절부모가 아픈 이유효, 도를 아십니까꿈이 뭐길래아무것도 모른다PART 5 엄마는 없는 엄마의 세상이상한 나라왜 환자인가요선택정답은 없다감정의 자리무력감나 여기 있소PART 6 엄마를 분실하다질문그 날CCTV오늘은 이래도 되는 날인가뭐라도 하려고앞서는 이의 배우자는인간의 영역서명잠도 푹 자고 밥도 든든히 먹고PART 7 자식의 시간사랑꾼고아후회하냐고 묻는다면자식의 시간친정 없는 친정 동네에서작가의 말
