그는 또 무엇을 하며 지낼 것인가. 더구나 그는 벌써 열두 살 먹은 맏딸, 여덟 살 되는 둘째 딸, 네 살 먹은 아들의 아버지가 아니냐.
"그러면 무엇을 먹고 산단 말인가."
나는 탄식하였다.
"요새는 사립 정신병원 원장이 되셨지요."
하고 익살 잘 부리는 S군이 낄낄 웃었다. 온 방안은 이 말에 땍대구루루 웃었다.
"사립 정신 병원장이라니?"
나는 웬 까닭을 몰라서 재차 물었다.
"출근 오전 칠 시, 퇴근 오후 육 시, 집무 중 면회 절대사절, 일시라도 환자의 곁은 떠나지 못할지니 변소출입도 엄금……."
하고 S군이 북받치는 웃음을 못 참을 제 방안에 웃음소리는 또 한 번 높아졌다.

-작품 中-