계집애는 낮선 사람의 손을 두려워함인지 두 눈을 말똥히 뜨고 치어다만 볼 뿐으로 아무 대답도 없었다. 그러나 손이 다시 들어와,
「아이 참! 우리 애기 이뻐요! 이름이 뭐지?」
하고 또 머리를 쓰다듬으니 이번에는 마치 모욕이나 당한 사람같이 어색하게도 비슬비슬 일어서더니 저리로 곧장 달아난다.
정숙이는 낙심하여 쌀쌀한 애두 다 많군, 하고 속으로 탄식을 하며 시선이 그 뒤를 쫓아가다가 이상도 하다고 생각하였다. 거리가 좀 있어 똑똑히는 보이지 않으나마 아마 병객인 듯싶은 횐 두루마기에 중절모를 눌러 쓴 사나이가 괴로운 듯이 쿨룩거리고 서서 앞으로 다가오는 계집애와 이쪽을 번갈아가며 노려보고 있었다. 얼뜬 보기에 후리후리한 키며 구부정한 그 어깨가 정숙이는 사람의 일이라 혹시 하면서도 그러나 결코 그럴 리는 천만 없으리라고 혼자 이렇게 또 우기면서도 저도 모르게 앞으로 몇 걸음 걸어 나간다. 시나브로 거리를 접어가며 댓 걸음 사이를 두고까지 아무리 고쳐서 뜯어보아도 그는 비록 병에 얼굴은 꺼졌을망정 몸은 그리고 반쪽이 되도록 시들었을망정 확실히 전일(前日) 제가 떼어 버리려고 민줄 대던(註?몹시 성가시게 하던) 그 남편임에 틀림없고….

-작품 中-