"여기 국명(局名)을 쓰고, 여기 본인의 성명을 써야 하지 않소."
하고 그 사무원은 또다시 그 표를 내쳤다.
나는 비위가 좀 틀렸지만, 하는 수 없이 또 시키는 대로 하였다. 그제야 사무원은 그 말썽 많은 어음 조각을 받고, 그 대신 십삼 번이란 목패(木牌)를 내어주었다. 인제야 돈을 찾았구나, 하고 속으로 기뻐할 겨를도 없이 그 사무원은 명령적인 어조로,
"한두 시간쯤 기다리시오."
나는 적지 않게 실망하였다.
"두 시간을 기다려요?"
"두 시간은 기다려야 합니다. 통지가 와야 하니깐."
"네?"
"체신성(遞信省)에서 통지가 와야 됩니다.
체신성의 관리된 것을 자랑하는 듯이 체신성이란 말에 힘을 주었다.
‘그러면 동경에서 통지가 와야 된단 말이요?’
라고 한 마디를 지르려다,
"네, 그렇습니까?"
하고 물러서는 수밖에 없었다.