“러브크래프트 서클”은 H. P. 러브크래프트를 중심으로 세계관을 공유하는 일군의 작가와 그 작품들을 체계적으로 소개하려는 시도입니다.

「날 무덤에 묻지마」는 크툴루 신화에서 익숙한 오컬트 분위기가 짙은 작품인데요. 하워드의 작품 중에서 오컬트 탐정 시리즈로도 분류되는, 일명 “키로완과 콘래드” 연작 중에 하나입니다. 키로완과 콘래드는 오컬트에 큰 관심을 가지고 연구하는 인물들인데요. 하워드의 여러 작품에 단짝으로 등장하면서 일군의 특징적인 작품을 형성합니다. 이 키로완과 콘래드 연작 중에 「날 무덤에 묻지마」를 비롯한 몇 편은 크툴루 신화로 읽힙니다.

이 단편은 악마와의 계약을 모티프로 하기에 크툴루판 파우스트라고 봐도 무방할 것 같은데요. 다소 진부한 주제일지 모르나, 크툴루 신화의 흥미로운 요소들이 적지 않습니다. 스쳐지나가는 엘더원, 요그-소토스는 익숙한 기층이고, 스치는 이상의 위상을 가지게 될 카툴로스도 눈여겨볼 만합니다. 카툴로스는 하워드의 다른 작품에서 아틀란티스의 마법사이자 제사장으로 구체화되는데, 「날 무덤에 묻지마」에선 요그-소토스와 관련된 악마신의 형상화 중에 하나로 등장합니다. 단어 자체만 보면 하워드식 크툴루에 해당하는데, 이미지는 니알라토텝에 가깝기도 하고 의인화된 크툴루를 떠올리게도 합니다. 이런 특징은 이 단편에서도 일부 나타납니다.

존 그림랜이라는 사악한 운둔자의 죽음으로 이야기가 시작되는데요. 그림랜 역시 오컬트에 깊이 천착해온 인물인데 악마숭배 등 흑마술 쪽에 기울어져 있습니다. 그림랜의 임종을 지킨 콘래드는 그의 유일한 지인이었는데요. 콘래드는 예전부터 그림랜이 죽으면 처리해 달라는 몇 가지 지시사항을 전달받은 상태입니다. 콘래드는 자신의 친구이자 이 작품의 화자인 키로완을 찾아가 그림랜의 지시들을 함께 처리하자고 부탁합니다. 시신의 처리와 상속 문제가 중심인데, 둘 다 유언으로 남긴 부분이 참 ‘괴랄’합니다. 그림랜과는 정반대로 오컬트의 선한 영향력을 연구해온 키로완과 콘래드가 이번 작품에서는 어딘지 우왕좌왕하고 무기력해 보이는데요. 박쥐의 날개와 촉수로 형상화된 악마신의 영향력이 그만큼 강해서일까요? 그렇더라도 조금 아쉽습니다.

존 그림랜, 존 키로완, 존 콘래드. 이름이 다 존이군요. 「날 무덤에 묻지마」는 1972년 10월 마블 코믹스 《저니 인투 미스터리Journey into Mystery》에 출간된 동명의 만화 원작이기도 합니다.

표지
날 무덤에 묻지마
저자 역자 소개