운명적인 너무나도 운명적인
초등학교는 시골에서 중고등학교는 읍내에서 대학은 대도시에서 보내는 것이 문인들에게는 아주 좋다고 한다 이런 성장 과정이 작가에게 큰 영향을 주기 때문이다
나는 6,25 전쟁으로 학교가 소실되어 한적한 시골 벌음동 천주교회당에서 초등학교를 보냈고 중고등학교는 읍내에서 대학과
대학원은 서울에서 보냈으니 문인으로서 정석의 길을 걸은 셈이다
중고등학교는 읍내까지 십여 리가 짱짱한 길을 걸어 다녔다
마을 동구 앞 섬밭을 지나 돌다리를 건너 산허리로 난 붉은 황토 신작로 길 참나무숲을 지나 삼거리 주막집을 거쳐 서낭당 고개를 넘는다
서낭당에는 돌무덤이 있었고 신목神木에는 울긋불긋 헝겊 천이 걸려 있었으며 돌무덤에는 동전이나 시루떡 마른 북어 밥 등이 놓여 있곤 했다 고사告祀를 지낸 흔적이다 그 곁을 지나 한 마장쯤 가다가 산 능선을 넘으면 공동묘지가 있었다 학교를 가려면 공동묘지 가운데로 난 샛길을 반드시 거쳐 가야만 했다
나는 6년 간을 공동묘지를 지나며 수많은 장의 항렬을 목격했다
상복을 입고 통곡하는 모습을 허구한 날 보아왔다 가장 예민하고 감상적이었던 사춘기라 그 사건들은 너무나 큰 충격으로 내게 다가왔다
우리는 이유 없이 태어나서 어디로 가는가 왜 사람은 죽어야 하는가 삶이란 무엇인가 너무나 인생무상을 일찍 깨달았다 모든 것이 그냥 허무했다
태어날 때부터 병약했던 나는 자주 앓았고 이러한 여러 환경적요인은 나를 쉽게 염세주의에 물들게 했다 그리하여 한때는 니 체네 집 문전을 열심히 드나들었다 그래서 내 작품에서는 간혹 염세적 냄새가 나는지도 모른다 이것은 나에게 있어서 피할 수 없는 운명적인 너무나도 운명적인 삶 그 자체였다 허나 질풍 노도의 시절을 방황하며 까뮈와 사르트르에 물들기 시작했다
가을 단풍처럼
고독 18
서낭당 19
거리 20
이별 21
과유불급 22
별 23
불가사의不可思議 24
트레이드마크 25
그리움 26
식목일 27
아날로그의 슬픔 28
이유 29
가을이 오면 30
길 31
거울도 안 보는 남자 32
골동품 33
봄날 34
알거지 35
네잎클로버 36
인생 37
추석 38
상여喪輿 39
아지랑이 40
이 순간 41
이방인 42
참회록 43
첫눈 44
제1장 제1과 45
좋은 시 46
꼭두서니 47
기타 48
시인 49
군자 50
나그네 51
명품 52
간이역 53
슬픔이 기쁨에게 54
구속 55
차례
분노 56
풀꽃 57
모두 다 내 것 58
심심상인心心相印 59
여가 60
초서抄書 61
기적 62
망각 63
인정人情 64
허욕 65
죽음의 호수 66
여유 67
이순耳順 68
좌석 69
작물 70
영혼의 무게 71
환멸 72
회상의 꽃 73
오월의 집 74
오월의 이야기 75
까뮈네 집 76
도시 77
애모愛慕 78
우정 79
인생의 향기 80
파랑새 81
자식 82
매력 83
자유 84
가을 85
슬픈 여자 86
영혼 87
별들의 노래 88
만년 89
조그마한 여자 90
내 친구 91
괴로운 것 92
눈물 93
차례
불신 시대 94
천기天機 95
청개구리 96
포쇄曝? 97
연민 98
황홀 99
품위 100
귀貴 101
팽이 102
마음에게 103
시 세상 104
아름답게 늙는 법 105
욕심 106
어느 코메디언 백서白書 107
적자 생존 108
준비 109
절약 110
삼차원 111
선택 112
봄밤 113
꽃잎 114
순진무구 115
변신 116
성숙 117
화음 118
노인 119
비판 120
나리꽃 121
숲 122
때문에 123
술 124
화병 속의 꽃 125
몸 126
여행 127
명연기 128
노래 가사 129
만남 130
오월의 하늘 131
차례
나무 132
과거 133
호숫가 134
아이들 135
바람 136 짝 137
양보 138
왕도王道 139
나이 140 집 141
현재 142 책 143
걷기 144
환경 145
사람이 산다는 것 146
얼굴 1 147
욕망 148
방황 149
언어 150
가난 1 151
운명 152
열정 153
상처 154
검 155
회문回文 156
수석 157
진실 158
찬스 159
성공 160
구원 161
길 떠나기 162
배꼽 163
연결connection 164
자리 165
변화 166
분수 167
제1장 제2과 168
행복 169
차례
가난 2 170
문학 171
축구 172
월계관 173
풍경 174
가지 않은 길 175
연못 176
추억의 동물 177
수명 178
불멸의 궁전 179
무지개 180
비원 181
음악 182
푸른 강물 183
꽃 184
차이 185
보시 186
풀잎이 하느님에게 187
싸움닭 188
곡선의 묘미 189
정성 190
슬픔의 향기 191
노병은 죽지 않는다 192
탑 193
일기 194
슬픔 195
웬수 196
글씨 197
삼원소 198
줄 199
삶 200
원고지 201
들국화 202
가로등 203
귀뚜라미 204
달 205
박꽃 206
메아리 207
차례
사막 208
거울 209
낙엽 210
엽서 211
코스모스 212
나팔꽃 213
콩나물 214
지하철 215
얼굴 2 216
이름 217
봄 218
소 219
맥고모자 220
손님 221
사랑 222
용서 223
며느리밑씻개 224
노인 예찬 225
노추 226
인생 행로 227
새해 228
시절 인연 229
인연 230
쑥부쟁이 231
기도 232
눈썹 233
다들 정말 잘났어 234
삼척 동자 235
그늘 236
슬픈 사랑 이야기 237
G세대 238
감동 239
운명적인 너무나도 운명적인 240
찾아보기 243
연보 244
