“성눌이! 성눌이! 정신 차려 응? 성눌이!”
부르며 김 군이 성눌의 팔목을 잡아다린다. 성눌은 일어서보려고 전신에 힘을 준다. 그러나 의외로 몸을 거누지 못하고 삐뚝하고 도로 쓰러진다.
피를 너무 많이 쏟은 탓인가 얼굴은 백지같이 하얗다.
조 군은 혼자서 덤비나마나 세 사람의 벗은 얼겁결에 성눌을 뒤쳐 엎고 병원을 찾아 내달았다.
새하얀 붕대로 머리를 겹겹이 둘러 감고 ××병원 이등실 한쪽 침대에 고요히 몸을 던진 성눌은 또다시 한번 무심히 눈을 떴다. 천장에 매어달린 오십 촉 휘황한 전등이 번개같이 눈에 꽂히며 시력을 압도한다.
주위에는 여전히 벗들이 졸리는 눈에 잠을 싣고 그린 듯이 앉았다. 그 모양은 자기에게 대해 심히 미안해하는 거동같이 성눌에게는 짐작된다. 그것이 그에게는 한껏 불쌍하게도 보였다. 이미 받은 상처니 앉아서 밤을 새며 졸아야 자기에게는 하등 필요가 없는 것을 인사 상 자기의 옆을 떠나지 못하고 조는 것이다. 자기의 옆을 떠나지 못하고 조는 것이다.