이것은 나 자신에 관한 이야기도 아니요, 또 ‘인생의 향기’도 아닐는지 모른다.
그러나 그 일부분은 내가 목격한 일부분일뿐더러, 내 일생 중에서 죄에 관한 가장 심각한 인상을 준 것으로 잊혀지지 않는 실화다.
양반들이 사는 어느 동리(洞里)에, 이 동리(洞里)에는 비록 시골이지마는, 예로부터 진사대과(進士大科)도 많이 나고, 인근(隣近) 읍(邑)뿐 아니라 서울에까지도 다소(多少) 소문이 난 양반(兩班)행세(行勢)하는 부락(部落)이다.
이 동리(洞里)에 학자(學者) 한 분이 있었다.
그는 언제나 소매 긴 행의(行衣)를 입고, 집에서도 반드시 갓을 쓰고 사랑(舍廊)에 가만히 꿇어 앉아있었다.
제자(弟子)가 있는 것도 아니고, 뛰어난 덕행(德行)이 있는 것도 아니건마는, 동리(洞里)에서는 학자(學者)님이라고 그를 불렀다.
이 학자(學者)님은 육십(六十)이 가깝도록 아들이 없어서 일가와 친구들이 첩(妾)을 얻기를 권(勸)하였으나, 그것은 예(禮)와 인정(人情)에 어그러진다 하여 거절(拒絶)하고 늙은 부인(婦人)과 단둘이 적막(寂寞)한 살림을 하고 있었다.