“하, 그거 안됐군. 그러나 나는 갈 수 없는데…….”
몸집이 뚱뚱하고 얼굴에 기름이 번질번질한 의사(김 초시)는 창문 정면에 놓인 약장에 기대앉았다.
“에구 초시사, 그래 쓰겠소? 어서 가 봐주오.”
문 앞에 황공스럽게 쭈그리고 앉은 여인의 사들사들한 낯에는 어색한 웃음이 떠올랐다.
“글쎄 웬만하문사 그럴 리 있겠소마는, 어제부터 아파서 출입이라군 못하고 있소. 에헴, 에헴, 악…….”
의사는 입에 물었던 담뱃대를 뽑아 들더니 안 나오는 기침을 억지로 끄집어내어 가래를 타구에 뱉는다.
“그게 애비 없이 불쌍히 자란 게 죽어서 쓰겠소? 거저 초시게 목숨이 달렸으니 살려주오.”
의사는 땟국이 꾀죄한 여인을 힐끗 보더니,
“별말을 다 하오. 내 염라대왕이니 목숨을 쥐고 있겠소. 글쎄 하늘이 무너진대도 못 가겠소.”