C는 열세 살 되는 해에 자기 고향에서 기생을 들어갔다.
처음에는 아무런 줄을 물론 몰랐다. 고운 옷을 입은 것이 무엇보다도 다른 사람에게 자랑거리가 되는 줄로 알던 그는 참으로 기뻤다. 더욱이 기생이 되면 장래에 잘 산다는 것을 자기 어머니가 설법을 하였다.
그가 제 철이 나서 자기의 고깃덩이를 팔게 될 때에 자기의 현실에 비로소 눈을 뜨게 되었었다. 눈을 뜨기는 떴으나, 역시 분명하게 이 세상을 볼 수는 없었던 것이다. 어떠한 엷은 사(紗)로 가리고 보는 듯하였다. 더욱이 자기의 갈 길을 분명히 찾을 수는 없었다. 다만 고통 때문의 고통이었다. 고통을 면하기 위한 고통은 아니었다.
그는 육칠 년 동안에 육체적으로 거의 파멸에 들어가고야 말 지경이었었다.
그는 오랫동안 눈을 감고, 모든 능욕을 참아왔다. 제 깜냥으로는 살길을 찾기 위하여 죽는 길을 밟아본 것이었다.