“참, 그런 신여성은 조선 안에 둘도 없을 게다.”
볼일을 보고 막 저녁상을 받았을 때다. 어머니는 아까 이야기의 계속인지 다시금 이렇게 되뇌이었다. 어머니 성정에 두 번까지 입에 오를 여자라면 범상한 사람이 아니리라는 호기심이 났다. 그리하여 그도 바짝 다가앉았던 것이다.
한 씨─원집 주인은 진명 출신이었다. 일곱 해 전에 일본대학에 다니는 권덕흥(權德興)이란 청년과 알게 되어 그해 봄에 결혼을 했다. 그러나 남편은 항상,
“가정만을 위하여 일생을 바치지 못할 사람.”
이라는 것을 아내에게 입버릇과 같이 말을 해오더니 결혼한 지 삼 년 되던 겨울에 어린것의 양육을 간곡히 부탁한 편지 한 장을 남기고는 종적 없이 집을 떠나고 말았다.