아이, 어쩌면 그래, 인제서야 올까……. 남의 눈이 빠지게 기다리게 해놓고…….
그래, 지금이 열 시우? 내 참, 그래두 열한 시든 열두 시든 오기나 했으니 장허시우. 난 또 접때처럼 고랑때(*골탕)를 먹이는 줄 알고 이때껏 혼자서 안달바가질 했지…….
뭣이라고? 저 하는 소리 좀 봐……. 어디 다시 한마디 해봐요? 어쩌면……. 너무 그렇게 사람의 맘을 몰라주시다간 괜히 죄 받아요. 아우님두, 어쩌면 장난의 말이라두 그렇게 한담!
아우님이야 나 같은 것 아니고도 친구도 있고 말벗도 있고 또 고국에 돌아가시면 정말 친 누님도 계시고 하겠으니까,
“그까짓 것!”
하고 발새에 때꼽만치도 날 생각하지 않겠지만 서두 참 난 안 그렇다우! 내야 아버지가 계시는 것두 아니구 어머니가 계시는 것두 아니구……. 이 넓은 세상과 그 많은 인총(人叢*인파)에 나란 계집과 촌수 닿는 사람이라곤 하나도 없구려.