청년의 때 권정생 선생의 원고지 2매 분량 편지를 받고 가슴이 요동쳤다. 그 격려 편지는 시를 공부하는 저에게 큰 힘이 되었다. 그리고 부산문예 주간으로 계셨던 선용 선생으로부터 시집을 내어보라는 권유를 받았지만, 시절이 닿지 않았다. 세월은 흘러갔고 나는 끊어질 듯 끊어질 듯 시의 끈을 놓지 않았다. 사실은 그것이 나를 버티게 하는 힘이었던 것 같다. 그 결과 이제 이 시집이 나오게 되었다. 내면을 형상화하는 데 오랫동안 공들였다. 무척이나 생기발랄에 머물려고 애썼다. 외로움을 이겨내면 더 큰 외로움 앞에 서 있을지도 모른다. 그것이 삶이라고 여기기에 나는 아직도 외롭다. 우리가 살아가는 지금을 절망적인 시대라고 부른다. 우리는 어쩌다가 속이 허해졌는지 모르겠다. 밴드와 인스타와 유튜브를 손에서 놓지 않는다. 개나리와 목련이 피고 있다. 우리들의 들녘에는 어떤 꽃이 피는지? 향기는 나는지? 흠흠 거리며 맡아보기라도 하는지? 민들레같이 설레기라도 하는지? 형편이 참 궁금하다.

시인의 말
Chapter 1. 아픔
저기 우리 만난 적이 있을까요
아프지 마 외로우면 어때
나는 얼마쯤 되는지
무척 외롭다고 말해주고 싶다
독백의 오후
흑백의 기억 같은 저렇게나 맑은 빛이
얼마나 다행인가요
그러면 살 만하세요
그래서 우리는 다만
취기
아이들이 없는데
배달이요 나이가 왔습니다
Chapter 2. 소멸
오늘은 외로움을 몇 장이나 넘겼나요
오늘은 외로움을 몇 장이나 넘겼나요2
그대 돌아오려나
피가 그런 줄 몰랐다
푸르러지고 더 진해지는
그저 나는 내내
무슨 말이라도 해야 한다
독감 후기
응 거울에 담아서 갈게
머리 마를 동안 시가 젖는다
시간이 긴 버스
정말입니까 가족이 맛이 있나요
Chapter 3. 여운
꽃에게 취직을 부탁하기로 했다
언어에 비가 샌다
밀감 정도
웃음을 묻습니다
절망하지 않는다는 약속
에랑기스 비로바의 기억
향기는 머물만한 곳에 머물고 꽃은 울기도 한다
크루아상 빵 좀 주세요
강을 건너는 만큼의 거리를 가지고 걸어간다
동백을 사 들고 왔다
기억의 사실
쉬 조용히 해 주세요
엮은이 말