“어머니, 저어 정옥이는 가방 메고 학교에 가”
아침밥을 먹고 좀 가뻐서 방바닥에 그대로 드러누워 있던 경애의 가슴은 이 소리에 바늘로나 찔리는 것처럼 뜨끔하였다.
‘저게 머 내 자식인가, 아무 때든 제 애비가 찾아가면 고만일걸.’
하고 아주 정떨어지는 생각을 하다가도, 아무리 외할머니가 흠살굽게 하고 엄뚜드린다 하더라도 외삼촌의 변변치 않은 벌이로 겨우겨우 입에 풀칠만 하다시피 살아가는 외가라 밥 먹을 때면 눈칫밥을 먹이는 것 같고 조금만 시침한 소리를 들어도 눈총을 받는 것 같아 아무튼 제 간 줄기에서 딸려진 자식이라 가슴이 뭉클하고 두 눈에서 더운 눈물이 핑 돈다.
그럴 적마다 시골 제 애비한테로 당장 내리쫓고 싶은 생각이 불현듯 났다.