도정일 문학선 1권, 2권 동시 출간

전방위 인문학자 도정일의 산문집 『쓰잘데없이 고귀한 것들의 목록』 『별들 사이에 길을 놓다』가 함께 출간되었다. 문학동네 ‘도정일 문학선’의 시작을 알리는 이번 산문집 두 권은 저자의 첫 평론집 『시인은 숲으로 가지 못한다』(1994)가 출간된 지 20년, 『시장전체주의와 문명의 야만』(2008)이 출간된 지 6년 만에 나오는 단독 저작이다. (현재 절판 상태인 『시인은 숲으로 가지 못한다』는 출간 20주년 개정판으로 곧 선보일 예정이다.)

바쁘게 지내느라 그간 저서 출간에 인색했던 그가, 자신이 “한 200년 사는 줄” 안 “바로 이반 이상의 바보 도반”이라 자평하는 그가 본격적으로 자신의 저작물을 정돈해 세간에 내놓기 시작한 것이다. 『쓰잘데없이 고귀한 것들의 목록』(1권)과 『별들 사이에 길을 놓다』(2권)는 1993년부터 2013년까지 약 20여 년에 걸쳐 신문, 잡지 등에 발표된 도정일 산문의 정수를 엮은 것이다. 20여 년 동안 씌어진 글들을 한 권, 한 권으로 묶은 까닭에 글꼭지 말미에 발표지면과 시점을 밝혀놓았다.

도정일은 “지금쯤 우리는 쓰잘데없어 보이는 것들, 시장에 내놔봐야 아무도 거들떠보지 않는 것들, 돈 안 되고 번쩍거리지 않고 무용하다는 이유로 시궁창에 버려진 것들의 목록을 만들고 기억해야 할 시간이 아닌가? 그것들의 소중함과 고귀함을 다시 챙겨봐야 할 때가 아닌가?”라며 1권 표제의 의미를 전한다. 『쓰잘데없이 고귀한 것들의 목록』에서는 전방위 인문학자의 사상 전반이 총론처럼 제시된다. 그가 은연중 제시한 ‘목록’들이 앞으로 연이어 출간될 ‘도정일 문학선’의 안내자 역할을 하는 셈이다.

『별들 사이에 길을 놓다』에서는 그의 ‘목록’ 중 일부가 좀더 구체적으로 집약/제시되고 있다. ‘별들 사이에 길을 놓다’라는 표제는 ‘이야기로 아들을 키운 여자’인 괴테의 어머니 회고록에서 한 구절을 따온 것이다. 책과 이야기의 개인적?사회적 효용을 ‘문학적’으로 역설하는 두번째 산문집은 저자가 문화운동가로서 ‘책읽는사회만들기국민운동’을 일으키고 ‘기적의 도서관’을 짓는 일에 몰두해온 맥락과 함께 읽히기도 한다.

서문

1부 선물의 도착
누구시더라?
타이 사람들의 오징어 셈법
지붕 위의 소년
바람의 비밀
“멀건 우유밖에 안 보이는데요”
소녀 완서의 도서관
조수미의 셈치고 놀이
보름달은 왜 뜨는가
위대한 것에 대한 감각
변하는 것과 변하지 않는 것
버섯 따러 간 천재 수학자
우리들의 홈리스
신년 작심
그 유명한 아틀라스, 그 유명한 거북, 그리고
쾌락의 경제학과 바보 노선
질문을 잃어버린 아이들
절반의 선물
통나무도 황새도 아닌
공생의 도구
시 배달부의 인기
“신도 들키는 때가 있으니”
처녀들의 웃음소리
보르헤스의 천국과 도서관
보물의 나라 만들기
은유의 슬픈 그물: 시인과 우체부
죽은 나무에 물 주는 소년

2부 쓸쓸함이여, 스승이여
여행자의 깨침
그 남자의 안부 전화
정신의 붕어빵
사패산 화두
한국 ‘지구의 날’ 선언문
태안 바닷가의 부활 의식
내 마음의 님비
게코주의
“교수님, 저 돈벼락 맞고 싶어요.”
행복 방정식
행복과 민주주의
제야의 스크루지
다다다, 탐!
과자극 사회의 아이들
‘호랑이 담뱃대’의 원두막
오, 쓸쓸함이여 스승이여
이 시대의 스승상을 말하기

3부 관계의 건축학
인문학적 사유의 네 가지 책임
『논어』 1장의 행복론
남들이 알아주지 않아도 화내지 않으니
인문학, 관계의 건축술
행복의 역설과 인문학
내가 감당해야 하는 사건
나는 누구이며 무엇인가
인문학 교육과 시민교육
아이들에게 문학을!
이야기는 왜 끊임없이 만들어지는가
소설 『순교자』의 미스터리
CEO들의 서재
안네 프랑크는 없었다?
일본이 잘 모르는 것
쫓겨난 한국 유학생들
교육 폭력이 더 문제다
사회를 믿지 않는 아이들
봄은 어디에 와야 하는가
기억과 망각의 변증법
프리모 레비의 기억 투쟁
어떤 엄마의 개종
엄마라는 이름의 해결사
하버드 대학생들의 눈물

4부 사회는 언제 실패하는가
노무현의 질문
자발성의 문화
탄핵이라는 이름의 불행한 희극
이라크 파병 문제
오늘의 기분 잡치는 소리들
정권을 위한 고언
위험한 신지식인론
IMF 시대의 지식인
성 표현의 수준
배척의 정치를 넘어서
비판적 이성의 귀환
사회는 어느 때 실패하는가
허리케인이 올지 누가 알았나
한국 민주주의는 ‘되었다’고?
야만의 체제
소통의 조건
디지털 시대의 우울
사회를 ‘업그레이드’해야 한다
정치, 선을 행하려는 열정과 의지
공존의 정의. 공생의 윤리
고노 담화, 역사교육, 인문학
상생의 질서가 사회정의다
정치의 호연지기
미국의 애국주의 신드롬
월드컵, 환상과 광기의 서사구조