두 손바닥으로 턱을 괴고 엎드려 오도카니 할머니의 입 합죽한 얼굴을 올려다보고 있던 대희가, 깜빡,
“참, 할머니?”
하고 긴히 부른다.
“오냐.”
“어제 저녁 그 얘기 또 해주시예지.”
“공분 아니 허구, 이얘기만 바쳐?”
“해해……. 얘기두 그런 얘긴 공부야.”
“어제 저녁에 임오년 군란(壬午軍亂) 이얘기를 내다 말았겠다……?”
“응, 병정들이 난리 꾸민…….”
“그래, 그렇게 참 난리를 피해, 총소리를 피해 강홰서 서울루 이사를 와 사는데……. 임오년, 내가 열두 살 먹던 해, 그게 그러니깐 유월 초아흐렛날 이다. 또 총소리가 나는구나……!”