기차는 한번 올라앉으면 맘이 편하고 든든하다.
길가는 사람들에게 먼지도 씌우지 않을 뿐 아니라 자동차처럼 되는 대로 그저
아무 골목이나 막 털어놓고 쫓아다니는 그런 무례막심한 류가 아니다.
어디까지든지 두 줄기로 정답게 뻗쳐있는 레일 위를 티끌 만한 장애도 없이 절대의 특권을 가지고
저 혼자만 달려가는 그 유쾌함이야 감히 자동차 같은 소인배들에게 비할 바리오.