이 책은 인생의 여러 순간과 감정을 탐구하는 에세이로, 각기 다른 시점에서 느낀 삶의 무게, 사랑, 자기 발견, 그리고 성장에 대한 이야기를 담고 있습니다. 1부에서는 혼란스러운 20대의 불안과 자신을 찾아가는 과정을, 2부에서는 고양이처럼 독립적이지만 내면 깊이 자리한 감정을 표현합니다. 3부는 관계 속에서 진정한 나를 찾고, 4부는 인생의 여행을 통해 행복과 자아실현을 추구하는 이야기를 전합니다. 다양한 감정과 경험을 통해 독자들에게 공감을 선사하는 책입니다.

<1부 : 때론 카멜레온처럼>

Part 1. 무게를 가늠할 수 없던 26살 -------- 6p
Part 2. 너에게 점점 스며 들어가는 나 -------- 9p
Part 3. 나만의 아카이브 -------- 12p
Part 4. 세련된 권태 --------- 14p

<2부 : 때론 고양이처럼>

Part 1. 1월의 나를 그대로 떠안은 채 이월하다. -------- 17p
Part 2. 책이 싫었던 글쟁이가 주제 넘게 글 쓰는 중 -------- 20p
Part 3. 모르는 척 하는 것 같지만 나도 다 알고 있어 -------- 22p
Part 4. 한번쯤은 나란 애도 생각하고 믿어줘 -------- 24p

<3부 : 그대만큼은 내 편이길>

Part 1. 내 마음은 언제쯤 정착 할 것인가 -------- 26p
Part 2. 시간의 도색이 서서히 벗겨지는 우리 -------- 28p
Part 3. 진실을 논하기보다 공감하게 된 계기 -------- 30p
Part 4. 너무 반대라서 잘 맞는 너와 나 -------- 34p

<4부 : 인생 투어 예약완료>

Part 1. 이러나 저러나 행복만 하면 되지 -------- 37p
Part 2. 앞자리가 바뀐다는건 어떤 기분일까? -------- 39p
Part 3. 아무 이유 없이 기분이 좋아지는 건 다 너 덕분이야 -------- 43p
Part 4. 나 답게 살고 마땅한 자리에 별 하나 두기 -------- 45p