십 년 전 그날 밤, ××온천서 트렁크 하나를 집어 들고 도망을 빼던 그때와도 달랐다.
떳떳이 이유가 있어야 할 것이었다. 그러나 아무리 떳떳한 이유를 백이나 천을 갖다가 대더라도, 이유는 되질 않을 것이었다.
자청해서 왔어. 피차에 한동안 있으려니 한 것. 오고 보니 괄시 못할 주객 간이어. 대접이 융숭해. 오래도록 있어 달란 부탁까지 받아. 한 것을, 무엇 때문에 단 사흘이 못되어서, 짐짝을 도로 꾸려가지고 나가다니, 그런 실없는, 그런 싱거운, 그런 박절한 도리라곤 없었다.
‘어떡한다?’
궁리를 해도 묘책이 없고 망신은 당해 둔 망신이었다.