인생 말년에 책을 낸다는 건 부질없다 할 수 있다. 가르침을 받지 않고 홀로 글을 쓴 내용으로 책을 낸다는 것! 역시 무모하다 할 수 있다. 하지만 마음에 간직하며 아쉬워하느니 과감하게 실행하는 것! 어설프더라도 미루며 후회하는 것보다 지금 바로 시작하는 게 현명하다는 생각이 들었다. 각설하고, 아쉽기만 한 내 인생의 출구! 바로 글쓰기이다. 앞으로의 여생도 글을 쓰면서 살 것이다.오늘날은 수도가 일반화되어 물 걱정 없이 풍족하게 살 수 있다. 나의 젊은 시절은 물이 귀하던 시절! 강으로 빨래하러 가고 이웃집으로 물을 길으러 가던 생각이 떠오른다. 그 힘든 시절이 그리울 때가 있다.“고래 환한 그 봉께로 이팔청춘 성부 만날 때 고때 같소잉!”“아니랑게! 가난혀 빠즈도 혼구육나며 좁은 방이서 부대끼므 살든 때가 호시절였스라.”“고렇소잉! 배 곯고 살으쓰두 그때가 좋았으라. 맴은 편했슨게. 참말롱 맴 편한 그만킴 좋은 그 읍는 그 같으라.”그는 눈에는 눈물이 그렁거리면서 입가엔 웃음이 흐른다. -138쪽-자매의 이야기처럼 말이다. 지나간 것은 모두 그리운 것인가? 스스로에게 자문해 본다.글 내용이나 사용하는 언어가 진부하거나 삼류적일 수도 있다. 삼류적이라 언급을 했지만 삼류의 개념을 이해할 수 없다. 더 인간적일 수 있기 때문이다. 하지만 언어라는 것은 혀끝에서 입으로 표출되었을 때 말이 된다. 이렇게 표현되는 말도 있구나. 우리말의 다양성을, 말에서 묻어나는 진심과 서운함, 슬픔과 기쁨… 그 정서가 라포르 형성의 원천이기에 말이다 싸우고 또 싸우고… 화해하고 또 화해하고… 반복되는 과정이 우리네 삶이고 정인 것이다. 말투의 높낮이에서 느껴지는 모든 감정이 공감되길 바라 본다.객지로 나가 살던 아들이 합가하면서 집 안에 우물이 없어 우물을 파면서 본격적으로 어머니와 아들의 갈등이 대립한다. 묘하게도 동네에서 가장 부자인데도 불구하고 유독 우물이 없다. 대대로 시어머니의 시어머니, 또 그 시어머니 그리고 며느리의 설명이 어려운 감정이 이어져 온 것이다.“꼬씩네는 대를 이어 손가락 까닥 안 하고 살지 않소잉.”연길은 퉁명스레 한마디 한다.“비교함 속만 트즈! 고 집안은 하늘이 나렸고 울덜은 그 그늘서 바지런 움즉그려 곯지 않으믄 된당께라. 내랑 다르다고 맴을 바꾸야 속이 편하당게! 고른 잡생각은 골치 아프당게. 고냥 단순하게 살자구-” -11쪽-“그렁께. 고 시크믄 속을 어짜기 안당가. 우아튼 타고난 복에 욕심부리믄 고게 화근이 된당게. 가진 그 잘 챙기믄 씨앗이 되으 내 모를 새 차츰 불으나게 됑께롱 어여 일이나 하쉐.” -13쪽-언어만큼이나 인간도 다양하다. 그 다양성을 인정하면서 등장인물도 개성 있게 묘사해 보았다. 풍족하든, 부족하든 나름 상처를 안고 가끔 누리는 행복으로 풀어내고 살아가고 있다. 상처와 행복은 온전히 자신의 몫! 누구나 안고 사는 상처를 보듬어 주고 행복은 서로 기뻐해 주어야 하다는 것을… 이는 변해서는 아니 되는, 오늘을 살아가는 서로가 서로에게 배려가 아닐까 조심스럽게 말해 본다.
2023년 《졸시도 시다》
2024년 《그해 여름, 박꽃이 피는 날에》
새댁아
동이 트기 전에
나팔꽃이 피었단다
일찍이 단장한
분내 그윽한 그 얼굴을
가만히 들여다보렴
동글동글
맺힌 이슬 위로
굴러 내리는
해맑은 목소리가
들리지 않니?
누군가를 위해
목젖을 훤히 보이며
목청껏 아침을 깨운다는 것은
하루 중 가장 큰 일이 아니더냐
제일 먼저 일어나
아침을 맞이하면
너 평생 그렇게 웃으며
살 수 있단다
<나팔꽃> 중에서
작가의 말1. 농부2. 순천댁과 대천댁3. 만복댁4. 작은벌교댁5. 큰벌교댁6. 큰벌교댁의 푸념7. 젊은 과부8. 큰벌교댁의 분노 폭발9. 동네북, 작은벌교댁10. 판석이11. 판석의 애간장12. 거간꾼 달구13. 거간세 뜯어내는 달구14. 제사장을 보러 나온 자매15. 장 씨에게 당하는 달구16. 교식이17. 대원의 제사18. 달구와 만복댁19. 달구의 꾀20. 큰벌교댁의 트집21. 얄미운 조카며느리22. 판석의 반항23. 큰벌교댁의 시어머니24. 이사 오는 교식이25. 비위 맞추는 작은벌교댁26. 이사 온 첫날27. 시집살이시키는 시어머니28. 동네 아낙들29. 작은벌교댁과 조카며느리30. 아! 옛날에31. 샘쟁이 장 씨32. 샘 파는 날33. 술 취한 교식34. 오줌 싼 큰벌교댁35. 달구를 부른 장 씨36. 달구의 술주정에 드러난 진실37. 장 씨의 색시 생각38. 큰벌교댁의 남편 생각39. 며느리의 힘든 하루40. 작은벌교댁의 당당한 말41. 장 씨! 연민을 느끼다42. 장 씨와 큰벌교댁43. 큰벌교댁의 고심44. 동네 아낙들의 수다45. 세상은 살아 있는 자의 것46. 작은벌교댁의 호들갑47. 만복의 달구지48. 서커스 구경49. 들통 난 만복댁50. 시장에서51. 그래도 자매지간52. 우물 턱을 내는 교식53. 마당 정리하는 장 씨54. 큰벌교댁의 처절한 몸부림55. 떠나는 뒷모습56. 판석과 순영이57. 달구의 눈물58. 달구와 판석59. 교식의 집60. 분노하는 만복61. 역시, 달구62. 아! 교순!
