영어로 읽는 공상과학 소설 _ 시릴 M. 콘블루스의 한밤중의 제단
The Altar at Midnight"는 C. M. Kornbluth가 1952년 Galaxy Science Fiction November
에 발표한 SF 단편 소설입니다. 이 작품은 우주 여행 시대를 배경으로, 인간의 희생과 고통, 그리고 그 이면에 숨겨진 사회적 문제를 다룹니다.
이야기는 한 술집에서 만난 화자와 우주 비행사(스페이스 조키)의 대화를 통해 전개됩니다. 우주 비행사들은 우주 방사선에 노출되어 심각한 신체적 변형을 겪게 되는데, 이들은 '프로스트 페이스(Frost Face)'라 불리는 특유의 외모 때문에 사회에서 소외된 채 살아갑니다.
Kornbluth는 이 작품을 통해 과학 기술의 발전이 요구하는 인간의 희생, 그리고 그들을 소외시키는 사회의 모습을 날카롭게 비판합니다. 특히 진보라는 이름 아래 묻혀버리는 개인의 고통과 상처를 섬세하게 포착합니다.
이 소설은 우주 개발이라는 SF적 소재를 통해 인간성의 상실과 소외, 그리고 사회적 책임에 대한 깊은 통찰을 제공하는 작품으로 평가받고 있습니다.

Science Fiction Novels in English _ The Altar at Midnight by C. M. Kornbluth
"The Altar at Midnight" is a science fiction short story published by C. M. Kornbluth in Galaxy Science Fiction November 1952. Set in the era of space travel, this work deals with human sacrifice, suffering, and the social issues hidden behind it.
The story unfolds through a conversation between the narrator and an astronaut (space jockey) who meet at a bar. The astronauts suffer serious physical deformations due to exposure to cosmic radiation, and they live as alienated from society due to their unique appearance called "Frost Face."
Through this work, Kornbluth sharply criticizes the human sacrifice required by the advancement of science and technology, and the society that alienates them. In particular, he delicately captures the pain and wounds of individuals that are buried under the name of progress.
This novel is evaluated as a work that provides deep insight into the loss and alienation of humanity, as well as social responsibility, through the science fiction material of space development.

Summary
Doing something for humanity may be fine?for humanity?but rough on the individual!

He had quite a rum-blossom on him for a kid, I thought at first. But when he moved closer to the light by the cash register to ask the bartender for a match or something, I saw it wasn't that. Not just the nose. Broken veins on his cheeks, too, and the funny eyes. He must have seen me look, because he slid back away from the light.
The bartender shook my bottle of ale in front of me like a Swiss bell-ringer so it foamed inside the green glass.

Contents
The Altar at Midnight