“3개월 시한부 인생을 선고받았을 때 주치의는 내게 객사를 권했다.”
살아야 한다, 살 수 있다, 이 믿음 하나로 시작된 여행.

단테가 베아트리체를 찾아 떠나듯이
다시는 돌아올 수 없을지도 모를 긴 여행길에 나섰다

『단테처럼 여행하기』는 ‘한국의 대문호大文豪’ 전규태의 산문집으로, 삼 개월 시한부 인생의 췌장암 선고를 받고 전 세계를 여행하면서 죽음을 극복한 이야기가 담겨 있다. 암을 선고받은 그에게 남은 인생은 고작 삼 개월이었다. 의사는 차라리 좋아하는 여행을 하며 객사하는 것이 나을 것이라 조언했다. 열두 살에 어머니를 찾아 만주 다롄으로 떠난 것이 그의 첫 여행이었다면, 이번 여행은 인생의 끝에서 떠나는 마지막 여행일 터였다. 어쩌면 죽음 이후의 긴 여행에 앞선 짧은 여행일지도 몰랐다. 파리, 베를린, 본, 뮌헨, 함부르크, 암스테르담, 프라하, 부다페스트…… 화구 하나 들쳐 메고 전 세계를 종횡무진한 그의 여행길은 삼 개월을 넘어 어느덧 십여 년간 계속되었다. 그 풍요로운 고독 속에서 그는 생명이 어떻게 죽음을 이기는지, 마음이 어떻게 몸을 지배하는지 체험한다.

반짝이는 문학적 감수성과 삶의 깊은 부분까지 꿰뚫는 그의 통찰은 여행의 숨결이 가득한 잠언적 아포리즘을 남겼다. 죽음 앞에서 그 누구보다 더욱 명료하게 인식할 수 있었던 사랑, 사람, 그리고 삶이 어떤 결정結晶을 남겼는지, 그의 발길을 따라가며 아름다운 삶의 편린들을 헤아려볼 수 있다.

작가의 말 존재라는 것에 대한 경이로움 006
프롤로그 지도를 만드는 여행 014

1부 죽음 대신 떠난 여행

들국화 여정旅情 018 | 열두 살, 다롄의 순환전차 020 | 부유富裕와 부유浮游 024 | 소박한 기적 026 | 억지로라도 웃기 029 | 나 자신을 즐겁게 하기 033 | 별의 환상 036 | 풍경으로 눈뜨다 038 | 달을 보다 041 | 마음을 따르다 045 | 또 하나의 눈 048 | 고통의 바다를 건너다 051 | 사랑으로 살리다 055 | 사랑, 죽음, 여행 057 | 메리다의 밤 060 | 여행, 또 하나의 나를 찾는 길 066 | 옛 나그네와 오늘의 여행 070

2부 가장 여행다운 여행_혼자 떠나야 하는 이들에게

고독족의 탄생 078 | 여행자의 변명 084 | 호로비츠에게 여행을 권하다 086 | 여행 공식_호기심, 도망, 발견, 자유 088 | 여행의 조건 091 혼자서 떠나다 093 | 걷다 096 고독과 마주하다 099 | 기차에 이르다 101 | 타히티의 고혹 118 | ‘그곳’에 이르다 122 | 히스테리아 시베리아카 125 | 여행, 연금술 130 여행, 자각몽 133 | 여행의 마음 136 | 깨어 있는 여행 140 | 시의 마음은 여정이요 연정이다 144

3부 돌아온 뒤의 여행

기억의 앨범 152 | 이탈리아 피렌체-로마-시칠리아-베로나-베네치아-코모 154 | 스위스 체르마트-몽트뢰 170 | 프랑스 아를-파리 181 | 아마존 강의 흐름을 따라 194 | 여행은 새로운 생각의 산파다 200 | 표박의 감정, 그리고 과정 205 | 안녕만이 인생 210

에필로그 여행이 내게 가르쳐준 것 215