삶이 버겁고 외로운 그대, 조금 비틀거리며 걸어도 괜찮아!
숨을 곳이 필요한 이 시대 중년 가장들 그리고 직장인들에게 보내는 치유와 공감의 헌사!

이 시대를 살아가는 중년들에게는 숨을 곳이 필요할 것만 같다. 가족을 먹여살려야 한다는 부담과 직장에서 언제 내몰릴지 모르는 숨막힌 현실은 그들에게 ‘자발적 실종’을 강요한다. 실제로 일본에서는 가장들이 어느 날 감쪽같이 사라지는 가장의 실종이 큰 사회문제가 되기도 했다.

작가 역시 술이 아니면 하루를 온전히 버티기 힘든 우리 시대의 중년 가장이다. 대기업과 글로벌 기업에서 중책을 맡았던 잘나가는 비즈니스맨이었기에 그가 감당해야 할 삶의 무게는 평균치를 훨씬 웃돌았을 것이고, 누구보다 외로웠을 것이 틀림없다. 작가는 그런 자신을 영화 ‘라스베가스를 떠나며’의 주인공 니콜라스 케이지에 빗대기도 한다. 술을 벗 삼아 삶이 떠안긴 부담과 외로움에서 벗어나고자 하는 몸부림은 때론 위태롭고 때론 비장하기까지 하다.

하지만 작가는 자신의 상처를 어루만지는 것에 머물지 않는다. 이웃과 자연에 대한 관심과 사랑, 일상 속에서 느끼는 행복 또는 허무의 감정 그리고 그것을 이겨내는 방법 그러기 위해 인생을 한 번 멀리 그리고 크게 바라보기, 그리고 인생 선배이자 또 한 명의 중년 가장이었던 아버지에 대한 짙은 그리움 등 그동안 살아오며 말하고 싶었던 것들을 자신만의 언어로 진솔하게 써내려가고 있다. 작가는 슬픔과 작별을 고하고 이제는 남은 생을 행복으로 가득 채우고자 한다. 이 에세이집은 동병상련의 아픔을 겪고 있는 이 시대 가장들에게 그가 보내는 치유와 공감의 헌사다.

팔꽃 _ 10
오발탄 _ 12
행복 _ 14
四季 _ 16
오이도 _ 18
개는 후각이 뛰어나다 _ 19
왜 사랑이 변하니? _ 20
단편소설 _ 22
시선집중 _ 24
오징어 볶음밥 _ 26
할아버지와 빈 의자 친구 _ 28
무슨 요일의 할아버지 _ 30
신포주점 _ 32
민들레 _ 34
연필 _ 35
이경원 _ 36
露宿者 _ 37
편의점 도시락 _ 38
호미화방 가는 날 _ 40
분리수거실에서 _ 42
김치찌개 _ 44
축소인간 _ 46
속독의 비결 _ 48
흑백영화 _ 50
종로3가에서 _ 52
히치하이크 _ 54
슬픔이여 안녕 _ 58
발우공양 _ 60
꼬막 _ 62
눈 오는 저녁 _ 64
카뮈를 읽다 _ 66
은행구이 _ 68
빙고 _ 70
휴가 나온 군인 _ 72
파피용 _ 74
시집을 사다 _ 76
수리수리 말술이 _ 78
라면 상자 _ 80
나의 반쪽 _ 82
잃어버린 우산 _ 83
사우나 _ 84
와인과 스테이크 _ 86
에스컬레이터 _ 88
별 헤는 밤 _ 90
거울 _ 92
개밥그릇 _ 94
하오의 결투 _ 96
잊을 수 없는 수업 _ 98
DVD player _ 100
미스 하겐다즈 102
우연 _ 104
대학물 먹은 남자 _ 106
국어시험 _ 108
축구화 _ 109
이만오천 원 _ 110
갈비탕을 먹은 날 _ 112
그리움 _ 113
바둑판 _ 114
강화식당 _ 116
운수행각雲水行脚 _ 119
라스베가스를 떠나며 _ 122
나만 아는 비밀 _ 124
만남포차 _ 126
얼음공주 _ 128
나방파리 _ 130
천화遷化 _ 132
알카트라즈 탈출 _ 134
아틀란티스 _ 136
춘화春畵 _ 138
뮌헨호프 _ 139
겨울 애상 _ 142
맨발의 청춘 _ 144
컵라면 _ 146
킹콩 _ 148
왓슨즈에서 _ 150
아현동을 지나며 _ 151
외로운 사람들 _ 154
왜 사냐고 묻기에 _ 156
김상병 중위 _ 157
가자미를 구워 먹으며 _ 158
흉몽 _ 160
시 같은 삶 _ 162
별이 된 소년 _ 164
이웃집 사람들 _ 165
삼일빌딩에게 _ 168
노팬티 _ 170
로베르네집 _ 172
수락산을 내려오며 _ 174
가을 바다 사람들 _ 177
Plastic Umbrella _ 180
돼지국밥 _ 182
물망초 _ 184
일요일, 맥주를 마시며 _ 186
가장 먼저 신발을 벗을 것이다 _ 188
섬 _ 189
가을을 남기고 간 사랑 _ 193
잊을 수 없는 생일파티 _ 198
스톡홀름 신드롬 _ 201
면회 _ 207
눈물은 왜 짠가? _ 211
블랙 바바리코트와 콘크리트 슈즈 _ 213
몰래 엿들은 얘기 _ 214
“이발하셨네요!” _ 216
여자화장실 _ 220
아네모네의 마담 _ 222
로리타 _ 224
뚜마로 _ 227
구토 _ 228
서북면옥 _ 230
다이너마이트 _ 232
길 _ 235
광고의 힘 _ 236
쇼팽 첼로 소나타 _ 238
음반가게 아가씨 _ 240
작가 후기 _ 243