김형중 에세이『평론가 K는 광주에서만 살았다』

여행이 아닌, 관광이 아닌, 바야흐로 산책. 느긋한 마음으로 이곳저곳을 거닐 줄 아는 예술가들의 산책길을 뒤따르는 과정 속에 저마다의 ‘나’를 찾아보자는 의도로 시작된 난다의 걸어본다 아홉번째 산책지는 바로 ‘광주’이다. 광주에서 나고 자라 지금껏 살고 있는 문학평론가 김형중이 그 걸음의 주인공으로 선정됐다, 보다 비유적인 의미에서 눈을 뜨고 귀를 열고 발을 내딛은 그 과정을 오롯이 담아『평론가 K는 광주에서만 살았다』라는 책으로 이리 선을 보이기에 이르렀다.

2000년 『문학동네』를 통해 데뷔한 이후 평론가 김형중은 특유의 성실함과 더불어 예리하면서도 굳건한 글쓰기로 동료 선후배 문인들의 애정 어린 격려와 안팎으로 많은 독자들의 두터운 신뢰를 받아왔다. 등단 16년 동안 공저를 제외한 개인 평론집만 다섯 권을 냈으니 그가 얼마나 한국문학 속을 열심히 걸어왔는지는 짐작을 하고도 남는다. 그래서 이번엔 작정하고 그의 팔을 살짝 꼬집어봤던 것이다. 그토록 열정적으로 한국문학이라는 텍스트를 오르내릴 수 있었던 당신, 김형중은 어떤 사람이냐고. 자문하는 가운데 김형중이라는 본연, 그 속을 한번 걸어보는 것이 어떻겠냐고. 그러하니 파트너는 당연히도 그의 고향 그의 터전 ‘광주’였다.

1968년 광주에서 태어나 전남대학교 영문학과를 졸업하고 동대학원 국문학과에서 박사학위를 받았다. 2000년 문학동네신인상 평론 부문에 당선되어 문단에 등장, 현재 조선대학교 국문학과 교수로 재직 중이다. 평론집으로 『켄타우로스의 비평』『변장한 유토피아』가 있으며, 소천비평문학상(2008)을 수상하였다.

0 염세적인 K씨, 광주를 걷기까지
생각해보면 여기는 완벽한 공동체였다

1부┃태어난다는 것
1 당신은 지금 송정리를 떠나고 계십니다
태어난다는 것
식반자촌
기차 고동 소리 때문에
식반자촌에서 주변부다문화촌으로


2부┃구도심에서
2 금남로 : 텅 빈 절대공동체의 중심
전혀 사적이지 않은 거리
광주란 무엇인가
텅 빈 절대공동체

3 국립아시아문화전당 : 문화란 무엇인가
문화의 전당
문화란 무엇인가
거대한‘ f**k you’

4 양림동 : 기억을 파는 골목
젊은이들이란
미션
사라진 골목
응팔 유감

5 광주극장 : 옛날 영화를 보러 갔다
오래되고 가망 없는 것들
80년이라니
광고

3부┃일요일에
6 챔피언스필드 : 야구란 무엇인가
야구의 기억
야구란 무엇인가
챔스필드에서

7 우치 동물원 : 변장한 유토피아
변장한 유토피아
동물들

8 대인시장 : 국밥과 위스키
취향의 사회학
토요일엔 장이 좋아


4부┃죽는다는 것
9 망월묘지 : 거대한 기념
구묘역에서
신묘역에서

10 영락공원 : 죽음으로 미리 달려가봄
5백 원짜리 꿈
장고에게
죽음으로 미리 달려가봄
완전한 절대공동체