야구와 음악, 담배에 얽힌 인생 이야기를 담은 에세이집. 40대 중반의 저자 자신의 지극히 개인적인 인생사를 통해 20세기 후반 한국 사회를 살아온 우리들의 지난 세상 살이 이야기를 전한다. 투아웃 이후 역전의 큰 홈런 한방을 대하는 것도 좋지만 그것보다는 오늘은 지더라도 그걸로 끝이 아닌 것이 인생이듯 끝까지 매순간 최선을 다하는 삶의 자세가 얼마나 소중하고 중요한 것인지에 대한 소박하면서도 분명한 마음을 읽을 수 있다.

여는 글

첫 번째 이야기-야구 몰라요, 인생 더 몰라요
1982년 3월 27일, 프로야구가 시작되었다
MBC 청룡의 정신적 어린이 회원, 스카우팅 리포트를 만들다
삼미의 괴물 투수 장명부와 베트콩 김인식의 악연
일등부터 꼴찌까지 우리 팀을 찾습니다
파란만장 슈퍼스타들에서 영웅들까지, 잔혹 변천사
한국 프로야구 30년의 레전드 올스타
투아웃 인생―아무리 봐도 내 얘기 같은…
이것이 야구다, 이것이 인생이다

두 번째 이야기-내가 바로 가수다
싸이, 제대로 사고 치다
옛날, 나 어렸을 때에는
대한민국 조용필
들국화, 언제나 나의 영웅
에릭 클랩튼의 사랑 이야기
그댈 사랑하는 난 행복한 사람, 이문세
장사익, 너무 슬퍼서 이제는 듣고 싶지 않은

세 번째 이야기-금연 도전 잔혹사
담배, 첫 만남에 대한 이야기
THE 도라지, 너는 내 운명
누구를 위하여 담배를 피우나―내 친구 박노식
복숭아 통조림 앞에서 금연을 결의하다